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W niedzielę. Pierwsze po 
wojnie prawdziwe wybory do 
prawdziwego __ pariamentu. 
Czy coś się po nich zmieni? 
Przede wszystkim to, że pra- 
wa stanowić będą ci, którzy 
mieć będą do tego prawo. 
Że nie będzie już na Wiej- 
skiej 65. procent. niby-po- 
słów, nie mających społecz- 
nego mandatu, by decydo- 
wać o czymkolwiek, funkcjo- 
nariuszy nominowanych 
przez Polską Zjednoczoną 
Partię Robotniczą. Nie zapo- 
minajmy, że wszelkie stano- 
wione. przez „niby-sejm pra- 
wa tylko w 35% ustanawiali 
posłowie, zaś w 65% ludzie 
bezprawnie za postów się 
podający. Być może brzmi to 
anarchistycznie, ale_ prak- 
łycznie ktoś ma prawo u- 
znać, że z punktu widzenia 
logiki i etyki wszystkie usta- 
lenia niby-sejmu mogą zo- 
stać podane w wątpliwość, 
dopóki_nie zaaprobuje ich 
Sejm. Zaaprobuje lub zmie- 
ni. 


„Na pierwszy rzut oka nie 
widać kandydatów do tej na- 
grody i właśnie dlatego ma 
ona wielki sens” — twierdzą 
pomysłodawcy. — „Lalerna 
Magica” — taka jest nazwa 
Nagrody Przewodniczącego 
Komitetu Kinematografii za 
osiągnięcia w dziedzinie kui- 
tury filmowej w roku 1981. 
Ma to być wyróżnienie za 
„odwagę _ przeciwstawiania 
się naciskom rynku, uniłor- 
mizacji nowego typu, pro- 
mocja tego, co nas odróżnia 
od innych, biegnących ku 
Europie, ale zapominających 
przy tym o własnej tożsa- 
mości”. „Lalena Magica" 
będzie przyznawana w kale- 
goriach publicystyki filmo- 
wej, edytorstwa, organizacji 
imprez, dystrybucji (kinowej i 
video), prowadzenia kina, 
działalności edukacyjnej, o- 
ryginalnego polskiego pla- 
katu filmowego i innych form 
Spośród środowiska fil- ż o LONYCH, 
mowego wiadomo mi. że 
kandydują: współscenarzy- 
sta „Dekalogu” i „Podwójne- 
go życia Weroniki" Krzyszto! 
Piesiewicz, o którym Krzy- 
sztof Kieślowski powiedział 
kiedyś: „jest po prostu mąd- 
rym człowiekiem”. Kandydu- 
je do Senatu z warszawskiej 
listy Porozumienia Obywa- 
telskiego Centrum. Do sena- 
lu kandyduje leż Tadeusz 
Szyma, były wieloletni krytyk 


filmowy lodnika _ Po- 
wszechnego”, usunięty zeń 
w marcu za niesubordynację 


ideologiczną. Kandyduje w 
Krakowie z listy Koalicji Fe- 
publikańskiej. 
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— Biznes to zawód. Taniej 
kupić, drożej sprzedać, mó- 
wiąc najkrócej. 

© A więc na handlu do- 
robił się pan tych wielkich 
pieniędzy, które inwestuje 
pan teraz w Polsce, m.in. w 
kulturę? 

— To wcale nie są takie 
duże pieniądze. Robią się 
duże, gdy zaczyna się je 
lokować w sprawy publicz- 
ne, a tym samym ludzie za- 
czynają się interesować ich 
pochodzeniem i sposobem 
wydawania. Ale proszę mi 
wierzyć, są w Polsce o wiele 
większe fortuny. 

© Z pewnością. Ale ich 
posiadacze nie wykupują 
kin I teatrów na taką ska- 
ię... 
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„LATERNA MAGICA” 
DLA ODWAŻNYCH 


MAGNETOWID „PHILIPS” 
I TELEWIZOR „OTAKE” 
CZEKAJĄ NA ZWYCIĘZCÓW 


NASZEGO NOWEGO KONKURSU 
„JAKI TO FILM?" 
JUŻ ZA TYDZIEŃ! 


W wieku 61 lat zmart w 
Warszawie popularny aktor 
teatralny, kabaretowy i filmo- 
wy — Mieczysław Czecho- 


propagowania kultury filmo- 
wej 


W skład jury powołanego 


przez Przewodniczącego | „i, 

Komitetu Kinematografii 

wchodzą: Mirosław Choje- Ukończył warszawską 
cki, Andrzej Goleniewski, | PWST, debiutował w Teatrze 


Roman Gutek, Maciej Kar- 
piński, Michał Komar, Ed- 
mund Lewandowski, Maria 


Narodowym u boku Kurna- 
kowicza i Woszczerowicza. 
Od 1958 roku był związany z 


Malatyńska, Aleksandra My- | Teatrem Współczesnym. 
szak, Maciej Pawlicki, Miro- | gdzie stworzył swoje najwy- 
sław Przylipiak, Józef Roba- | bitniejsze kreacje, min. 
kowski, Sławomir Rogowski, | Schmitza w „Biedermannie 
Tadeusz Sobolewski, An- | i.. podpalaczach" Frischa, 


drzej Trzos-Rastawiecki, Le- 
szek Turowski, Tadeusz Wi- 
jata. Ogłoszenie nagród na- 
stąpi w styczniu 1992, a jed- 
nym z laurów będzie wyjazd 
na festiwal w Berlinie. 


Wielkiego Księcia Konstan- 
lego w „Kordianie” Słowa- 
ckiego, XX w „Emigrantach” 
Mrożka. Występował w po- 
pularnych kabaretach „Koń”, 
„Szpak”, „U Lopka”, a prze- 
de wszystkim w Kabarecie 
Starszych Panów. To u Wa- 
sowskiego i Przybory za- 
śpiewał wraz z Wiesławem 
Michnikowskim — klasyczną 
już dziś piosenkę „Tanie 
dranie”, a w telewizyjnych 
programach Rzeszewskiego 
wcielił się w postać kowboja 
Zuzi 


Nagroda _ przyznawana 
jest przy współpracy mie- 
sięcznika „Kino”, laureatów 
będziemy przedstawiać na 
łamach naszego tygodnika. 


Wkinie debiutował w 1958 
roku w „Piąłce z ulicy Bar- 
skiej”. Zagrał w ponad 50 fil-. 
mach, głównie role epizo- 
dyczne. Był min. malarzem 
w „Szatanie z siódmej kla- 
sy”, Chudym w „Lekarstwie 
na miłość”, trenerem Mam- 
czykiem w „Mężu swojej 


TANIEJ KUPIĆ, 
DROŻEJ SPRZEDAĆ 


Rozmowa z WIKTOREM KUBIAKIEM 


Wiktor Kubiak jest szefem firmy „Batax”, sponso- 
rem musicalu „Metro”, od niedawna d: 
warszawskich kin „Relax” i „Atlantic”, Operetki, a 
wkrótce także Teatru Dramatycznego. 


— Ależ ja ich wcale nie 
wykupiłem. Dostałem tylko 


poczną się prace. Trzeba 
wymienić absolutnie wszyst- 


w dzierżawę. ko: siedzenia, ekran, założyć 
© Dieczego nie było ofi-  dolby-stereo, zmienić elęwa- 

cjalnego przetargu? cję. Musi zniknąć ta ohydna 
— Nie maw tym nictajem- szarość. 

niczego. Po prostu żadne © A więc iepiej opłaca- 

polskie kino nie zostało wy- toby się panu kupić te kina. 


dzierżawione w drodze prze- 
targu. Zacznijmy od tego, że 
gram uczciwie. Wybrałem 
dwa najlepsze warszawskie 
kina — to chyba logiczne, i 
zgłosiłem chęć ich wydzier- 
żawienia. Ponieważ dałem 
najlepsze warunki, _ jakich 
nikt nie zaproponował, do- 
stałem te kina. Dostałem. 
Zapłaciłem duże pieniądze. 
Proszę mi pokazać drugiego 
takiego ajenta, który zapłacił 
także za dawne remonty, ku- 
pit starą aparaturę i chce 
kina zmodernizować? Od 
pierwszej chwili wejścia u- 
mowy w życie płacę spory 
czynsz i procenty „Maxowi” 
oraz dystrybutorom. Za mie- 
siąc sprowadzam architekta 
z Niemiec, speca w tej dzie- 
dzinie, który zaprojektuje 
oba kina, a na wiosnę roz- 


Czy kupiłby je pan, gdyby 
to było możliwe? Innymi 
słowy, czy pana zdaniem 
inwestowanie w kulturę 
jest rzeczywiście takim 
dobrym interesem? 

- Oczywiście że kupit- 
bym. Uważam, że zrobiłbym 
dobry interes. 

© Ale sale kinowe na- 
wet na największych ame- 
rykańskich hitach nie pęka- 
ją w szwach? 

— Ja nie narzekam na 
frekwencję. Poza tym dzier- 
żawa kin to inwestycja wielo- 
letnia. Przy dobrym reper- 
tuarze, europejskim standar- 
dzie kina i zbliżonej do świa- 
towej cenie biletów na pew- 
no przyniesie pieniądze. 

© Powiedzist pan „dob- 
rym repertuarze”. Co bę- 
dzie można zobaczyć w 


MIECZYSŁAW 
CZECHOWICZ 


żony”, sąsiadem w serialu 
„Wojna domowa”, Bosma- 
nem w. „Niewiarygodnych 
przygodach Marka Piegu- 
sa”, Szymkiem w „Chło 
pach” i księdzem w „Wese- 
lu”. Popularność przyniosty 
mu role w komediach Sta- 
nistawa Barei „Nie ma róży 
bez ognia”, a zwłaszcza „Po- 
szukiwany, poszukiwani 
gdzie grał prolesora badają- 
cego zawartość cukru w cu- 
krze, czyli pędzącego bim- 
ber. Występował również w 
filmach: zagranicznych, m.in. 
w tytułowej roli Słowackiego 
„Gnolliwego Metodego” i w. 
epizodzie „Blaszanego bę- 
benka” Schlóndortfa. Jedną 
z ostatnich ról filmowych za- 
grat w kryminalnej komedii 

if po czterdziestce” 
Niedawno telewizja  przy- 
pomniała serial „Janosik”, w 
którym grał hrabiego. 


Przez kilka lat brał udział w 
radiowych programach dla 
dzieci i młodzieży, stał się u- 
lubieńcem najmłodszych u- 
dzielając głosu „Misiowi U- 
szatkowi" w telewizyjnej 
„Dobranocce”. 


Jego osobowość, lempe- 
rament i wygląd fizyczny pre- 
destynowały go do ról ko- 
mediowych, ale miał w swym 
dorobku także rolę Hioba. 
Postacie, które odtwarzał, 
charakteryzowały się z jed- 


„Relaxie” I „Atlanticu” jeśli 
na pierwszym miejscu bę- 
dzie zysk, i kto będzie o 
tym decydował? 

- Będę decydował 
wspólnie z „Maxem”. Dzięki 
temu, że dzierżawcą kin nie 
jest żadna z firm dystrybu- 
cyjnych, a w umowie o dzier- 
żawę figuruje zastrzeżenie, 
że nie wolno mi się wiązać z 
żadnym dystrybutorem na 
wyłączność, nie będzie żad- 
nych ograniczeń repertuaro- 
wych. Przekazywanie kin dy- 
strybutorom jest najgorszą 
polityką, bo grozi jedno- 
stronnością. Ja daję szansę 
wszystkim. 

© Czy zamierza pan za- 
iąć się działalnością dy- 
strybucyjną? 

— Nie wiem co będzie. Te- 
raz na pewno nie prowadzę 
działalności dystrybucyjnej. 

© Czy w „Relaxie” | 
„Allanticu” będzie także 
można zobaczyć polskie 
filmy? 

— Oczywiście, jeśli tylko 
będą to dobre filmy, a więc 
publiczność na nie przyj- 
dzie. 


Będę wspierał polskich 
twórców. Ale nie mogę zaj- 
mować się tysiącem rzeczy 
naraz, dawać pieniądze i nie 


nej strony nieco plebejską 
pewnością siebie, ale w głę- 
bi duszy byli to zawsze lu- 
dzie wrażliwi i delikatni. Od- 
szedł jeden z najwybitniej- 
szych aktorów komedio- 
wych. 


KROTKO 


MANNHEIM. Kolejne festi- 
walowe laury dla „Nienor- 
malnych" Jacka Bławuta — 
tym razem nagrody im. Jo- 
sefa von Sternberga i Fl- 
PRESCI. WARSZAWA. Fes- 
liwal Filmowy Gutka w licz- 
bach: 82 filmy pełnometra- 
żowe, 475 tys. widzów (o 
17,5 tysiąca mniej niż w ub... 
ale było mniej biletów, po- 
nieważ festiwal nie odbył się 
łym razem w  „Skarpie”), 
sprzedano 1000 karnetów, 
przyjechało więcej niż przed 
rokiem gości zagranicznych 
— 40; w plebiscycie publicz- 
ności zwyciężyło „Podwójne 
życie Weroniki" _ Kieślo- 
wskiego. 


kontrolować jak są wydawa- 
ne. Na pewno dam je Janu- 
szowi _ Józefowiczowi, jeśli 
zechce wyreżyserować dob- 
ry scenariusz. Inwestuję w to 
co moim zdaniem przyniesie 
zysk. Ale Holfmanowi bym 
nie da. 
Rozmawiaia 
MAGDALENA ŁUKÓW 


© Przewidział _ upadek 
ZSRR, kiedy innym się o 
tym nie śniło: Zbigniewa 
Brzezińskiego GRA O POL- 
SKĘ 

© WSZYSTKO JEST MA- 
GIĄ: kino Zbigniewa Ryb- 
czyńskiego 

© Niewinna femme fatale: 
LAURA DERN 

© w służbę tego modelu 
wprzęgnięty został nawet 
mały Kevin z „Cudownych 
lat": SZTUKA SAMOOBRO- 
NY 

© Grand Prix festiwalu w 
San Sebastian: SKRZYDŁA 


MOTYLA 

© Zbrodnia, miłość, 
śmierć: IMPERIA NAGISY 
OSHIMY 

© POLSKI KODEKS HAY- 
SA 


© Mroczna uroda, wulka- 
niczny temperament: KIR- 
STIE ALLEY w portrecie na .| 
życzenie 


Pożar, pożar, coś nareszcie dzieje się. Jury Festiwalu Polskich Filmów Fabular- 
nych w Gdyni nie przyznało głównej nagrody, Złotych Lwów Gdańskich. W smut- 
nej, nieudanej uroczystości jury w kilku kategoriach odmówiło nagród tym, którzy 

| byli nominowani i przyznało komu innemu. Zrobiło się niesympatycznie, jury festi- 
[| walowe wyraźnie odrzuciło gust jury nominującego, odrzuciło reguły gry. choć 
| podobno regulamin zezwalał na tak obcesowe zakpienie z nominowanych do 
| nagród. Niedobry to regulamin. 

| Po festiwalu jurorzy Ryszard Bugajski, Jan Kidawa-Błoński i Andrzej Werner 
| gęsto tłumaczyli w telewizji swą decyzję nieprzyznania nagrody głównej, wspierani 
| przez artystycznego dyrektora festiwalu Macieja Karpińskiego. Wiem, że w pełni 
popierają werdykt m.in. Bożena Janicka, Tadeusz Sobolewski i nasz wspólny przy- 
jaciel, stały obserwator polskiego kina, dyrektor iestiwalu filmowego w Sitrasbour- 
gu. Daniel Coche. Znam i ja argumenty: w konkursie w Gdyni nie pokazano dzieła 
fi wybitnego (jakże łatwe mieliśmy zadanie w ubiegłym roku mając w konkursie „U- 
I cieczkę z kina »Wolność«"!), nie było filmu wyraźnie lepszego od pozostałych. To 
prawda. Jury chciało utrzymać wysoką rangę nagrody, podnieść wymagania w 
BI stosunku do pokolenia wstępującego, młodym debiutantom dać znak, że choć jest 
nieżle, ale jeszcze kawał drogi do poziomu mistrzów. 

[| Ja jednak myślę, że źle się stało. Że drastyczna decyzja nieprzyznania głównej 
| nagrody jest zawsze, w każdym konkursie, nie tylko informacją, że nie było geniu- 
| sza, ale także wyrokiem, że ogólny poziom konkursu był zły, jest prychnięciem 

pogardy, daniem prztyczka w nos wszystkim uczestnikom. 

Zdarza się to jednak na najpoważniejszych festiwalach, zdarzało się nawet w 
Cannes. Twarde kryteria artyzmu (?!), nie ma wybitnego filmu, trudno, nie dajemy. 
Mam jednak dwa argumenty przeciwko decyzji tegorocznego jury. Po pierwsze: od 
dwóch lat „Gdańskie Lwy” przyznawane są w formule naśladującej hollywoodzkie 
Oscary, w formule nominacji, a więc bezpośredniej konfrontacji finalistów, w formu- 
| le sztucznego budowania napięcia i wielkiego finału w widowisku transmitowanym 
przez telewizję, pokazywanym kilkunastu albo kilkudziesięciu milionom ludzi, któ- 


A przecież poziom fesliwalu nie był zły 
„Nad rzeką, której nie ma” Andrzeja Barańskiego 
Fot. Roman Sumik 


STOP 
KLATKA 


Ceremonia pogrzebowa 


rzy Od lat kina polskiego po prostu w ogóle nie znają. A więc w formule promocyj- 
nej zabawy. 21 września w Teatrze Muzycznym w Gdyni na sali była śmiertelna 
powaga. | było jakoś głupio. Sprawiedliwi wydali wyrok: Oscara nie będzie, nie 
dorośliście kochani. Jak Szeryt z Nottingham, który postanowił odwołać Boże 
Narodzenie. 

A przecież poziom tego festiwalu nie był zły. Pojawiło się kilka naprawdę intere- 
sujących debiutów, które nie tylko wiele zapowiadają, ale już stanowią istotną war- 
tość w polskim kinie. 

Bywają festiwale lepsze i gorsze. | to właśnie jest mój drugi argument: sztuka (a 
film przecież bywa sztuką) nie jest wymierna jak rzut młotem. Nie da się udowodnić, 
iż rekord świata nie padł, że zabrakło sześciu centymetrów do minimum olimpij- 
skiego. A szło tylko o promocję najlepszego spośród filmów tego sezonu. Myślę, 
że z filmów pokazanych w Gdyni można było wybrać najlepszy. Jeżeli już miałbym 
koniecznie wskazać na mojego faworyta, to „Śmierć dziecioroba”" Wojciecha No- 
waka wydaje mi się filmem w pełni zasługującym na nagrodę, filmem, który nie 
przynosi wstydu nikomu. Zasługiwał na tę nagrodę, moim zdaniem, także film „Nad 
rzeką, której nie ma” Andrzeja Barańskiego, śmiem sądzić, że nie byłoby porutą 
gdyby dostał ją — skoro już odchodzono od nominacji — Piotr Mikucki za „Głuchy 
telefon". Jury jednak pokazało kciukiem w dół. 

Przyznajmy, że „oscarowa” gala nie jest przecież uroczystością zupełnie serio, 
cały ten blichtr, złote Iwy, błyszczące frędzelki, Lora Szatran i jurorzy siedzący na 
scenie na złotych fotelach niczym Miss Polonie — wszystko to są elementy wielkiej 
zabawy w promocję polskiego kina, życzliwego hałasu wokół niego. A tymczasem 
uroczystość mająca być promocją polskiego kina była ceremonią pogrzebową. W 
chwili gdy kilku maniaków toczy heroiczny bój, by — wśród zalewu amerykańskiej 
komercji — pokazać polskie filmy polskim widzom, poszła w Polskę wieść, że właś- 
ciwie nie ma co pokazywać, że bryndza. Ta wieść jest nieprawdziwa. 


MACIEJ PAWLICKI 


gry SŁOWNK 
są 


FILMOWY (88) 


KRZYSZTOF MĘTRAK 


Z filmowego 
magla 


ARCHIWALIA. Od pewnego czasu na łamach wielce pożytecznego kwartalnika 
„lluzjon” (także „Diałogu” i „Kina”) ukazują się ważne i pouczające dokumenty, 
uzupetniające historię kinematografii Polski Ludowej o wiedzę zatajaną, pokątną, 
wstydliwą. To co pozostawało dotychczas w obrębie tajemnic poliszynela środo- 
wiska, staje się powszechnie dostępne, demaskując przed postronnymi obserwa- 
torami zakulisowe działania uczestników „gry w systemie”. A w PRL panował taki 
system, że produkt finalny tj. film byt rezultatem licznych konsultacji, ustaleń, zbio- 
rowych sugestii, korekt i w końcu cenzorskich poprawek. Ktoś powie, że lak się 
dzieje również w Hollywood. Poniekąd. Jednakże to, co tam ma charakter ingeren- 
cji produkcyjno-komercyjnych, tu stawało się presją ideologiczną i polityczną. 
Trzeba sobie zdać sprawę. że filmy nasze były w większym niż się zdaje stopniu 
produktem „kolektywnym”, bo już na wstępie scenariusza podlegały różnorakiej 
obróbce. Osławione komisje ocen scenariuszy i filmów, rady kolaudacyjne (pomi 
jając już tajemne decyzje biur, sekretarzy, wydziałów) miały wpływ najpierw na 
kształt filmów, potem na ich rezonans, obligując oceny i krytykę. Tworzyły aurę 
wokół utworów niezrealizowanych („Przedwiośnie”), wielokrotnie poprawianych 
(„Robinson warszawski”) czy nie kierowanych do dystrybucji (tzw. półkownicy), jak 
i tych które na ekran dopuszczano. Komisje te były zawsze tak konstruowane, by 
partyjny punkt widzenia decydował („Skład był zawsze tak zręcznie dobrany, żeby 
komisja mogła zakwestionować wszystko” - mówi Wajda). A w salach toczyły się 
dyskusje i rozgrywki, których reguły były zmienne i kapryśne, bo zależne od oko- 
liczności i czasu, chwiejnych i chwilowych koniunktur. 

Te komisje działały za zamkniętymi drzwiami. ale w dostownym znaczeniu nie 
byty tajne. Ich poczynania, zapewne. kompromitują dziś wiele znanych osób. ale 
nie na tyle, by protokoły trzeba było mieć. Historycy filmu PRL-u, wertujący teraz 
dokumenty, scenariusze. stenogramy - mogą więc dotrzeć do różnych kryjówek. 
Oczywiście, także historycy Hollywoodu sięgając do archiwów wielkich wytwórni, 
odnajdują tam takty skrywane, świadczące o kłótniach i zakulisowych rozgrywkach 
dotyczących obsady, produkcji, gaż aktorów itd. My jednak znajdujemy więcej. 
świadectwa dusznego klimatu panującego wokół „najważniejszej ze sztuk”, prze- 
jawy totalistycznej presji państwowego producenta i ideologicznego mącenia w 
głowach podległych mu artystów. 

Te odkopane znaleziska są cenne. nie mogę jednak oprzeć się refleksji ogól- 
niejszej. Mogą one być nieczytelne dla dzisiejszych odbiorców, nawet przy ich 
najlepszej woli. Wygląda lo bowiem tak, że betkot różnych politruków miesza się z 
bredzeniem inteligentnych niekiedy ludzi z branży. o znanych nazwiskach. Zdumie- 
nie budzić może fakt, że wypowiedzi artystów okazują się niekiedy groźniejsze od 
sugestii funkcjonariuszy. Takie wrażenie bywa jednak czasem zwodnicze. Bo też 
dokumenty te wymagają uważnej lektury i historycznego wyczucia. W owych para- 
noicznych z dzisiejszego punktu widzenia dysputach, obok racji wyrażnych, pada 
mnóstwo argumentów pozornych, personalnych, frakcyjnych, koniunkturalnych. 
cynicznych i taktycznych. Stów rzucanych „zamiast”, na wiatr chwili, replik wyszu- 
kiwanych w pośpiechu, pokrętnych i umyślnie zbaczających z tematu. Owe dys- 
kusje, które do 1956 roku bywały prostą licytacją prawomyślności ich uczestników, 
stają się później spektaklami pełnymi wybiegów, fint, skoków na irapezie dialektyki. 
Czasem trzeba było oddać jakieś pole, żeby wygrać na innym boisku. Prawie 
zawsze należało składać mniej lub bardziej fałszywe deklaracje, aby wymóc pożą- 
daną decyzję. Trzeba więc, odcyfrowując magmowate i niekiedy pełne sprzecznoś- 
ci głosy z filmowego magla, zdawać sobie sprawę z ich „poetyki”, znać specyficzne 
okoliczności i charakterologię występujących postaci. 

A przecież już ja, który w PRL-u przeżyłem świadomie ćwierć wieku, miewam z 
tym kłopoty. Choć znałem ludzi, których nazwiska dzisiejszym młodym nie mówią 
nic, jak Tadeusz Karpowski czy Krystyna Żywulska. I słyszałem z pierwszej ręki 
opowieści o osobach takich, jak Rita Radkiewiczowa, Dora Gromb czy Janina Bau- 
man. I znałem prywatnie Macha, Kraśkę, Rybkowskiego, Jaszcza, Putramenta. Ści- 
bora-Rylskiego czy Wohla, którzy żadnemu dzisiejszemu badaczowi niczego już 
nie wyjaśnią. 

Andrzej Wajda powiada: „Wydaje mi się. że cenną rzeczą byłoby przeprowadze- 
nie wywiadów z tymi ludźmi, którzy jeszcze żyją, a którzy wówczas mieli głos decy- 
dujący (...) Musimy zebrać takie dokumenty, wydać cafe tomy materiałów archiwal- 
nych, scenariuszy, stenogramów... Dopiero taka biblioteka może pozwolić w 
przyszłości historykowi polskiego filmu napisać o polskiej kinematografii, ujmując 
jej dzieje z różnych punktów widzenia i w różnych aspektach" Święta racja! Trzeba 
by się jednak spieszyć, a warunki nie sprzyjają. 
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Ten film widziało 
w Polsce 
kilkanaście osób. 
I trudno 
powiedzieć, 

czy będzie go miał 
szansę zobaczyć 
ktoś jeszcze. 
Mimo to, a może 
właśnie dlatego 
chcę o nim 
napisać. 


ilka lat temu na festiwalu fil- 
K mów  krótkometrażowych w 

Krakowie Andrzej Czarnecki 

przedstawił swój film „Szczu- 
rołap". Byta połowa lat osiemdziesią- 
tych, telewizja zmieniła świat w McLu- 
nanowską „wioskę globalną”. Filmow- 
cy zachodni nie wytrzymując konkuren- 
cji reporterów pogubili się, zaczęli ucie- 
kać w małe tabutki i eksperymenty tor- 
malne. Ale Europa środkowa i wschod- 
nia miała jeszcze do załatwienia kilka 
spraw. Jugosłowianie, Rosjanie, Polacy 
wciąż wielu rzeczy nie mogli mówić 
wprost, więc w rozwichrzonej rzeczy- 
wistości szukali prawdziwych wartości, 
budowali metafory, starali się obnażać 
społeczne zwyrodnienia, rejestrować 
nastroje, sygnalizować zmiany, o jakich 
milczały jeszcze pierwsze strony gazet 
W Polsce czas ten zaowocował filmami 
młodych twórców — Zmarz-Koczano- 
wicz, Woldana, Englera. Filmami gorzki- 
mi i inteligentnymi. I właśnie wśród nich 
„Szczurołap” zajął miejsce szczególne. 
Mówił niby o szczurach, lecz w istocie o 
nadziei i nienawiści, o tym, jak bez- 
względny i silny oprawca konsekwent- 
nie wyniszcza inteligentną, lecz niezdol- 
ną do obrony społeczność. Film Czar- 
neckiego zdobył w Krakowie w 1986 
roku Grand Prix, potem zaś objechał 
pół świata dostając na różnych fesliwa- 
lach kilkanaście nagród i wyróżnień. W 
Polsce odczytywany był dość płytko, 
ludzie widzieli w nim odbicie stosun- 
ków _ Jaruzelski-„Solidarność”. Świat 
przyjął go jako ważny głos o systemie 
totalitarnym, o tyranii i tęsknocie do 
wolności. Ale nie tylko merytoryczna 
wymowa filmu zadecydowała o jego 
sukcesie. „Szczurołap” odznaczał się 
perfekcyjną robotą. Miał wspaniałe, 
chropowate zdjęcia Piotra Sobociń- 
skiego, był dobrze zainscenizowany i 
domyślany w każdym calu, Świetnie 
skonstruowany  dramaturgicznie. W 
„Szczurołapie”, pomimo dość prostej 
narracji, czuło się temperament reżyse- 
ra-fabularzysty. 


Półtora roku 


Ale od sukcesów ..Szczurołapa” mi- 
nęło kilka lat, a na debiut fabularny 
Czarneckiego nie doczekaliśmy się. | 
wreszcie dwa lata temu rozeszła się 
wieść: autor „Szczurołapa” kręci film fa- 
bularny w Związku Radzieckim. Na les- 


tiwalu w Mannheim, gdzie Czarnecki 
zdobyt Grand Prix, Rosjanie zapropo- 
nowali mu złote góry: najlepszych ludzi, 
najnowocześniejszy sprzęt, wielkie pie- 
niądze na produkcję. Zgodzili się też na 
polskiego operatora, szwenkiera, o- 
świetlaczy. Scenariusz filmu był prosty: 
miała to być historia chłopca, który ra- 
tuje wspaniałą górę niszczoną przez 
budowaną w pobliżu fabrykę. Ale to nie 
był temat na burzliwy czas, który czuło 
się już w powietrzu. Czarnecki zaszył 
się na Krymie ze scenarzystą — mło- 
dym. białoruskim pisarzem i przerobił 
scenariusz tak, że z pierwszej wersji nie 
zostało prawie nic. Ruszyła produkcja. 
No i zaczęło się. Zła organizacja pracy, 
pijaństwo, sabotowanie filmu, donosy 
do wszystkich świętych, że oto przyje- 
chał do Rosji „Polaczek" i kręci antyra- 
dziecką karlinę. Trudno w to uwierzyć, 
ale zdjęcia do „Luka” trwały półtora 
roku, a montaż prawie rok. W tym cza- 
sie wygasły umowy operatora Krzyszto- 
fa Ptaka i polskich techników, którzy u- 


ciekli czym prędzej do Polski, a ekipa 
osiem razy zmieniała kierownika pro- 
dukcji Odeszli ze swoich stanowisk 


wszyscy, którzy kierowali film do reali- 
zacji, po nich następni. W ciągu tych 
dwóch lat zmieniło się dwóch ministrów 
kinematografii, trzech dyrektorów wy- 


twórni Gorkiego, czterech kierowników 
słudia. A jednak Czarnecki swój film 
skończył. Zagryzł wargi, schudł 10 kilo, 
ale się uparł. Na wrześniowy festiwal fil- 
mów polskich do Gdyni. przyjechał z 
gotową kopią. 

Gospodarze festiwalu w _ ostatniej 
chwili zorganizowali pokaz „Luka”. Od- 
był się on nie w głównej siedzibie festi- 
walu lecz w gdyńskim kinie „Warsza- 
wa”, zapowiedź pokazu znalazła się w 
przyczepionej do programu zszywa- 
czem erracie. Nic dziwnego, że na pro- 
jekcję przyszło kilku przyjaciół reżysera 
i_ kilku: zaciekawionych dziennikarzy. 
Szkoda, bo to właśnie „Luk” mógł się 
stać wydarzeniem festiwalu. 


Słowo wśród brudu 


Jest na początku filmu takie ujęcie 
widoczek Moskwy, jaki znamy z koloro- 
wych pocztówek — w oddali kopuły 
Kremla, niebieskie niebo, bajka. Ale oto 
kamera zaczyna zjeżdżać w dół (znako- 
mita praca operatora Krzysztofa Ptaka) i 
na ekranie pojawia się dach odrapanej 
kamienicy, okno, za którym nędzna ro- 
dzina siedzi wgapiona w ekran telewi- 
zora. | następne okno, piętro niżej — 
dwaj mężczyźni z beznadziejnymi, bez- 
myślnymi twarzami kiwający się nad 
śledziem i wódką. A potem już samo 
dno. Ruina, piwnica, nędza. I wraki ludz- 
kie, wegetujące na granicy człowie- 
czeństwa. Tak, to też Moskwa. Nie ta z 
kolorowych pocztówek, ale ta skrzętnie 
skrywana przęd wzrokiem obcokrajow- 
ców, ropiejąca, prawdziwa aż do bólu. 
To o tej właśnie Moskwie, o tej Rosji 
zrobił Czarnecki film. 

| zaraz scena, która mówi wszystko: z 
więzienia wychodzi ów tytułowy „luk” 
lump, jakiego spokojny człowiek nie 


chciałby spotkać w ciemnej ulicy. Idzie 
do domu, do brudnej ruiny, w której 
tekturowe pudła ustawione jedno na 
drugim zastępują ściany. Przy odrapa- 
nym stole siedzi matka. Odurzona nę- 
dzą i alkoholem, jak automat skubie 
pierze z gołębia. Na brudnym wyrze pi- 
jany, bełkoczący mężczyzna. Ojciec? 
Nie, jakiś inny. Z dowodu, schowanego 
w smrodliwym zakamarku, zniknęły pie- 
niądze. „Gdzie torsa, k...?" | cios. Ko- 
bieta, na ziemi już, na tępej twarzy jakiś 
dziwny przebłysk: „Synku, ty nas nie 
kochasz?!” To słowo wśród brudu i po- 
niżenia wydaje się jakby z innego świa- 
ta. Czy świata istniejącego gdzieś na- 
prawdę? I już jest film. 

Potem luk wygarnięty z meliny przez 
milicję trafia razem z innymi lumpami 
pod Moskwę, na budowę drogi. Tę dro- 
gę z powodzeniem można by poprowa- 
dzić kilkaset metrów dalej, ale decyzja 
władz jest niepodważalna: szlak ma 
przechodzić przez wzgórze, na którym 
stoi cerkiew. Jedynym człowiekiem 
broniącym cerkwi jest stary świniopas. 
On jest też jedynym człowiekiem, który 
modli się słowami staroruskiej modli- 
twy i który samotnemu lukowi okazuje 
szczyptę ludzkiej przyjaźni. Kiedy Świ- 
niopas przegrywa z machiną, z którą 
wygrać nie można, luk wraca do Mo- 
skwy. Ale w ciężką, rosyjską zimę — 
zmarznięty i poniżony zatęskni za świ- 
niopasem. Przebrnie przez zaśnieżoną, 
bezkresną równinę i dotrze do ruin 
cerkwi, gdzie stary człowiek siedzi sa- 
motnie przy ognisku. Podzielą się kiet- 
basą. 


Mamo, gdzie jesteś? 


Film Czarneckiego, po wstrząsającym 
początku, załamuje się. Opowieść o bu- 


dowie zostawia wrażenie niedosytu. 
Jest tu kilka ciekawych postaci wykole- 
jeńców, jest dobrze zarysowany kie- 
rownik budowy — socjalistyczny cham i 
arogant w białych spodniach, rozbu- 
chany siłą swojej władzy nad garstką 
ludzkich strzępów. Są również świetne 
sceny, jak choćby ta, gdy szykanowa- 
ny świniopas grzebie w ziemi bebechy, 
które na polecenie kierownika budowy 
wypruto z jego ukochanej dzikiej świni 
Ale ta część filmu rwie się dramatur- 
gicznie, gubi wątki. Podobno sporo 
zdjęć kręconych przez rosyjskich ope- 
ratorów nie wyszło technicznie, a kilka 
scen zostało z filmu usuniętych, bo „ta- 
kich rzeczy w Związku Radzieckim nie 
ma”. Ale to tajemnice kuchni, dla wi- 
dzów zaś liczy się efekt. A prawda jest 
taka, że film w środku siada. 


Po tym słabszym środku „Luk” zno- 
wu ożywa. W przywalonej śniegiem 
Moskwie, Czarnecki znowu w jednej 
sekwencji potrafi pokazać dno poniże- 
nia człowieka. | bunt, który nagle na tym 
dnie wybucha. I tęsknotę za czymś in- 
nym, za jakąś prawdziwą wartością, 
która przecież każdemu należy się od 
życia. W końcówce znów pojawiają się 
przejmujące obrazy. Luk wydrapujący 
na drzwiach pustej rudery trzy słowa: 
„Mamo. gdzie jesteś?" Przerażliwe 
spotkanie z otępiałym ojcem polującym 
w moskiewskim parku na gołębie. | 
wreszcie ostatnia scena filmu. W rui- 
nach cerkwi luk odnajduje wreszcie 
tego jedynego człowieka, który okazuje 
mu krztynę ciepła. Happy end? Nic z 
tego. Kamera odjeżdża i widzimy obu 
mężczyzn w rozwalonej cerkwi w białej, 
zimnej, Śnieżnej pustce, ciągnącej się 
aż do horyzontu i pewnie jeszcze dale- 


ko za nim. Zadnej szansy na cokolwiek 
innego, żadnej nadziei. 

Bo „Luk” jest filmem o pustce, o lu- 
dziach, których odarto z tradycji, którym 
zburzono wszystkie hierarchie wartości, 
zanurzono w pozór i slogany bez po- 
krycia. „Luk” jest filmem o degrengola- 
dzie. O ludzkiej tęsknocie za czymś 
lepszym, która kiełkując w tych potwor- 
nych warunkach, skazana jest na prze- 
graną. „Luk” jest filmem o Rosji takiej, 
jakiej nie zobaczymy na pocztówkach, 
o jakiej nie przeczytamy nawet u Sołże- 
nicyna i Kapuścińskiego. 

Jest w tym filmie ostre spojrzenie do- 
kumentalisty, periekcyjna dbałość o 
szczegół obrazu (przed reżyserią Czar- 
necki skończył Akademię Sztuk Pięk- 
nych), jest wreszcie — na przekór 
wszystkiemu — wrażliwość i poezja. 

„Luk” spóźnił się dwa lata. Dokładnie 
tyle, ile przedłużyła się jego produkcja. 
Dwa lata temu wpisałby się w nurt kina 
zapoczątkowany przez „Małą Wierę" z 
Natalią Niegodą. Byłby zapewne wśród 
tych filmów pozycją najbardziej drama- 
tyczną. Dwa lata temu film Czarneckie- 
go byłby w Rosji bardzo ważny. Dziś 
jest z poprzedniego etapu, Wielki, zbu- 
dzony moloch ma już inne problemy. 

Ale dla naszego kina „Luk” jest o- 
bietnicą. Mimo niedociągnięć i błędów, 
o których pisałam, ujawnia prawdziwy 
talent i wrażliwość reżysera. Po swoich 
doświadczeniach w Rosji Andrzej Czar- 
necki mówi, że przestał lubić kino. Po 
tym, co zobaczył w Polsce po powrocie, 
osiadł w Darłowie, gdzie zarabia na ży- 
cie prowadząc sklep z gwoździami. 
Cóż, może to signum temporis. Ale 


przecież żal. 
BARBARA 
HOLLENDER 


O pustce, o ludziach, których odarto z tradycji: „Luk” Andrzeja Czarneckiego 


- 


Jean-Jacques Annaud Fot. Stills 


Jeśli zestawimy ze sobą trzy filmy — 
„Walkę o ogień”, „Imię róży” oraz 
„Niedźwiadka” — połączenie to może 
wydać się tak przypadkowe, jakby ty- 
tuły wyciągnęła z kapelusza papuga. 


Óż mogą mieć wspólnego opo- 
wieść z czasów prehistorycznych, 
adaptacja głośnego bestselleru 
Umberto Eco i film przyrodniczy 

szechniany u nas jako „wyłącznie dla 
dzieci”? Aby nie mnożyć retorycznych pytań 
przypomnę od razu, że zrealizował je reżyser 
francuski, Jean-Jacques Annaud, autor nie- 
licznych dzieł, którego nazwisku przydał roz- 
głosu właśnie fakt, iż zajął się „Imieniem 
róży”, książką jeśli nie powszechnie czytaną, 
to znaną każdemu z tytułu. Potem nasza pra- 
sa wiele o nim pisała z okazji trudności reali- 
zacyjnych towarzyszących — lilmowaniu 
„Niedźwiadka” i światowej kariery tego filmu, 
który u nas przemknął w końcu niemal nie 
zauważony. Ale na pytanie kto to jest An- 
naud, długo szukamy odpowiedzi zawierają- 
cej coś więcej, niż skojarzenie z jednym z 
trzech wymienionych tytułów. Nie łączymy go 
z żadnym określonym kręgiem tematycznym, 
stylistyką, nie przychodzi nam na myśl żaden 
wspólny mianownik. Chyba, że miałby to być 
brak wspólnego mianownika, a więc przypi- 
sanie twórcy postawy całkowicie eklektycz- 
nej. 


Szukanie niespodzianki 


Zwróćmy jednak uwagę na jeden rys 
wspólny trzech filmów Annauda — są adapta- 
cjami powieści. Ale powieści nader różnych, 
które nie mają ze sobą nic wspólnego. „Ro- 
mans prehistoryczny” wybrany jakby na chy- 
bił trafił z nieprzeliczonej masy tego typu pro- 
dukcji - to „Walka o ogień”. Kryminał z cza- 
sów średniowiecza — bo tak przetranspono- 
wał Annaud książkę Eco „Imię róży” - aspiru- 
jący jednak do rangi literackiego wydarzenia 
sezonu. | wreszcie „Władca Skalnej Doliny” 
Curwooda, pisarza namiętnie czylanego 
przez kilka pokoleń młodzieży, lecz już nie 
faworyzowanego przez obecne, wedle której 
to książki reżyser zrealizował swego „Niedż- 
wiedzia”. Polskiemu dystrybutorowi. wydał 
się on jednak ledwo „Niedźwiadkiem”, 
wbrew sugestiom obu oryginałów, literackie- 
go i filmowego. Czy można się dopatrzeć ja- 
kiejś konsekwencji w tych wyborach? 
Czytelnik wodzony po manowcach tym 
przydługim wstępem już — i słusznie — podej- 
rzewa odpowiedź Iwierdzącą. Widz będący 
miłośnikiem klasycznego kina udzieli jej so- 
bie sam. Otóż zarówno literackie wybory An- 
nauda, jak ich filmowe realizacje świadczą o 
szczególnym zmyśle kina, wyczuciu jego 
nieomal zapomnianej przez współczesnych 
iwórców magiczności, która była tak żywym 
źródłem inwencji filmowców pierwszego 
pięćdziesięciolecia historii X Muzy. Retoryka 
przyjętego wywodu podsuwa w tym miejscu 
kolejne pytanie: a załem może Annaud jest 
reżyserem anachronicznym, zapatrzonym w 
przeszłość? Oczywiście, nie. Postawa An- 
nauda nie wywodzi się z jego staroświeckoś- 
ci, a hołd złożony najstarszej formule kina nie 
przybiera postaci pastiszu, stylizacji, jakiego- 
kolwiek strukturalnego przetworzenia. An- 
naud wierzy w innowacyjność kina jako tę 


JEAN-JACQUES ANNAUD 


(ur. 1945], nazywany „niespokojnym du- 
chem kina francuskiego”. jest absolwentem 
szkoły IDHEC, a także wydziału historii i kul- 
tury starożytnej na Sorbonie, Realizował filmy 
reklamowe. W 1966 jako szef służb filmowych 
armii francuskiej w Alryce próbował Stoso- 
wać kamerę w edukacji murzyńskich dzieci. 
W Kamerunie toczy się akcja jego fabularne- 
go filmu „Czarne i białe w kolorze” (1977, 
Oscar za najlepszy film zagraniczny — 1978). 
W 1979 nakręcił „Coup de tóte”, następnie 
„Walkę o ogień” (1981), „Imię róży” (1986) i 
„Niedźwiadka” (1989) 


MAGIA 


Autorem jest przyroda: „Niedźwiadek” 


NIEMOŻLIWEGO 


jego cechę, dla której w ogóle warto realizo- 
wać filmy i która magnetycznie działa na od- 
biorców. W naszych czasach, kiedy tak trud- 
no 0 coś naprawdę nowego i kiedy produ- 
cenci skutecznie wmówili nam, że dziś naj- 
chętniej obejrzymy film taki sam (ale zarazem 
troszkę inny) jak ten, który podobał się nam 
wczoraj, zapomnieliśmy już o tym, że kiedyś 
głównymi mechanizmami działania kina były 
zaskoczenie i niespodzianka. 


Jak nikt nigdy 


W latach trzydziestych „Kinok” z grupy 
Wiierlowa wykopywał jamę pod lorem kolejo- 
wym aby sfilmować pociąg w biegu tak, jak 
nikt nigdy go jeszcze nie oglądał. Przez dzie- 
siąłki lat w kinie nieustannie coś wydarzało 
się po raz pierwszy. Ranga i charakter tego 
wydarzenia mogły być bardzo różne, nie- 
mniej odwoływanie się do czegoś, czego 
jeszcze nie było, pozostawało niezmienną za- 
sadą. 

Te różne, tak niepodobne do siebie filmy 
Annauda łączy innowacyjne podejście twór- 
cy, który potrafi jak_nikt inny przypomnieć 
„prawdziwe kino”. Bowiem to „prawdziwe 
kino” jest czymś innym, niż technologiczne 
fantazje współczesnego SF, horroru czy baś 
ni. wyprowadzające nas z rzeczywistości 
świata, w którym żyjemy, tak daleko, jak to 
tylko możliwe. Współczesne kino przygody 
nie wmawia nam, że to, co oglądamy mogło- 
by zdarzyć się naprawdę. Inensyfikacja 
bodźców zasiępuje związek z. realnością 
Kino Annauda próbuje zrekonstruować, prze 
kazać. odsłonić, ujawnić pewien rodzaj praw- 
dy, będącej nie tyle prawdą o rzeczywistości 
(a więc czyjąś o niej wypowiedzią), ile prawdą 
tej rzeczywistości, do której technika filmowa 
oraz inwencja realizatorów potrafią nas przy- 
bliżyć. 

Spróbujmy porównać „Walkę o ogień” z 
jakimkolwiek innym filmem „z życia jaski- 
niowców” lub „Niedźwiadka” z którąś z dis- 
neyowskich sentymentalnych opowieści o 
zwierzętach w pełni uczłowieczonych i reagu- 
jących na wzór ludzki. Są wprawdzie filmy 
opowiadające o średniowieczu, które wytrzy- 
mują konkurencję z „Imieniem róży” — Dreye- 
ra, Bergmana. Tarkowskiego — ale wszystkie 
one pozosfają przykładami odosobnionymi. 
Każde z mo.iwych porównań ujawni od- 
mienność postawy Annauda. 


Oczarować i zadziwić 


„Walka o ogień” jest próbą ukazania gru- 
py ludzkiej u zarania człowieczeństwa, wied. 
gdy kształtowały się cechy odróżniające 
„zwierzę wyrabiające narzędzia” od innych 
zwierzął. Annaudowi nie chodzi o to, by opo- 
wiedzieć mniej lub bardziej efektowną fabułę 
zanurzoną w niecodziennej scenerii — zarys 
iabuły związanej z tytułową walką o ogień i 
poszukiwaniem kobiety jest doprawdy led- 
wie śladowy — lecz by ukazać prawdopodob- 
ną wizję począłków ludzkości. Film nie ma 
oczywiście ambicji dokumentu antropolo- 
gicznego, proponuje pewien kompleksowy 


obraz, złożony z elementów będących nie e- 
fektem rekonstrukcji, lecz twórczego wyboru. 
Z pomocą językoznawców reżyser przypisuje 
swoim anlropoidom pewną zalążkową formę 
języka, odwołania do eliologii (nauka o za- 
chowaniach zwierząt) pozwalają proponować 
pewne formy zachowań, obyczaju; wiedza o 
społeczeństwach prymitywnych odsłania 
najbardziej zalążkowe formy kultury. Annaud 
uzyskuje pewien rodzaj „naocznej wiarygod- 
ności”, która jest ejektem kina, a nie rezulta- 
tem uwierzytelnienia naukowej hipotezy. Re- 
żyser nie chce nas przekonywać, iż „tak 
było”. Tym, co ma do nas przemawiać, jest 
spójność wizji odwołującej się do pewnych 
elementów hipotetycznego  prawdopodo- 
bieństwa. 

Twórca chciałby oczarować, zadziwić, za- 
tascynować. Najlepiej udaje mu się to w za- 
chwycającym „Niedźwiadku”, kiedy widz nie 
zastanawia się nawet przez chwilę w jaki 
sposób osiągnięto zamierzone elekty, ciiło- 
nąc świat przedstawiony filmu tak, jakby ma- 
gicznym sposobem zapewniono mu wgląd w 
życie pierwotnej przyrody. Nie chodzi o to, by 
przedstawić zaniropomorfizowany dramat 2 
życia niedźwiedzi; wydarzenia układają się 
wprawdzie w kształt abuły — niedźwiadek tra- 
ci matkę, dołącza do starego, rannego niedź- 
wiedzia-samolnika, przypadkiem trafia w ręce 
ludzi, jednak pozostaje w puszczy, stary 
niedźwiedź ratuje go przed pumą, obydwa 
zwierzęta zapadają w sen zimowy — ale to nie 
kontury opowiadania są źródłem fascynacji 
Głównym aktorem jest sama dzika przyroda, 
która jawi się w całej swej naturalności, tak 
jakby uprzednio nigdy nie spoczęło na niej 
ludzkie oko. Wiemy, że 1o nie jest możliwe, 


ale film zawiesza tę naszą wiedzę i budzi ro- 
dzaj wiary w nie inscenizowaną realność 
tego, co oglądamy. Pojawienie się pumy jest 
jak gdyby wydarzeniem niezapośredniczo- 
nym, a nie rezultatem zespołu działań ludz- 
kich. Technika pozostaje niewidoczna, nie- 
zauważalna, bowiem Annaud posługuje się 
nią nie dla niej samej, lecz w służbie magii 

Meloda Annauda nie jest uniwersalna czy 
pozbawiona słabych punktów. „Prawdziwe 
kino” nie urzeczywistnia wszystkich wymia- 
rów ludzkiego Świata, nie ogarnia i nie prze- 
nika sfer intelektualnych. Jego niedostałki są 
najlepiej widoczne gdy spojrzymy na adapla- 
cję „Imienia róży”. Jest ona piękna jako wizja 
średniowiecza, lecz Annaud pozostaje bez- 
radny zarówno wobec wielowymiarowej zło- 
żoności powieści jak i jej techniki narracyjnej. 
Jeśli sprowadzić propozycję Eco do tego, co 
może być pokazane, okazuje się, że film po- 
wstaje nie tyle z powieści, co obok niej. Twór- 
ca irzyma się struktury fabularnej, którą prze- 
rabia na miarę swojej widowni, a widownia ta 
chętniej posługuje się oczami i kieruje emo- 
Ccjami, niż intelektem. To dla niej reżyser 
wbrew oryginałowi — budzi.„gniew ludu”, ka- 
rze. inkwizyłora straszną Śmiercią i ocala 
dziewczynę od stosu. Mimo wszystko pozo- 
słaje to, co urzeka w innych filmach Annauda 
— nieomal zmysłowe odczucie rzeczywistości 
świata, którego przecież nie ma i który, być 
może, w tej fizycznej postaci nigdy nie istniał. 
Na tym przecież polega „prawdziwe kino” 
Jest zarazem autentycznym życiem i pełną 
iluzją. 


ALICJA 
HELMAN 


Naoczna wiarygodność: „Walka o ogień” 


Demi Moore nie jest w typie modnych 
dziś gwiazd hollywoodzkich, a jednak 
to właśnie ona wysuwa się zdecydowa- 
nie na czoło. 


Z Jeffem Danielsem: „Żona rzeźnika” 


echa _ charakterystyczna? 
Zdecydowanie. — Pracować z 
Demi to tak, jakby się praco- 


wało z Ritą Hayworth. Od 
pierwszej chwili wie się, że jest kimś, 
kto twardo steruje własną karierą. To 
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nie tylko aktorka, to prawdziwa gwiaz- 
da. Kreuje siebie. Tak mówi Bruce Joel 
Rubin, scenarzysta „Uwierz w ducha”. 
Ale tak jest dzisiaj. Przez dziesięć lat 
wydawało się, że Demi nie zdoła wy- 
rwać się z zaklętego kręgu młodych, 


Z Patrickiem Swayze: „Uwierz w ducha" 


aspirujących do rozgłosu gwiazdek, 
które znacznie lepiej dostosowują się 
do obowiązującej akurat mody poza 
ekranem, niż na ekranie. Szalejąca na- 
stolatka? Proszę bardzo, to był począ- 
tek. Tak zwana ćma, zawsze dostrzega- 
na przy okazji co głośniejszych wyda- 
rzeń towarzyskich  hollywoodzkiego 
światka? To także Demi. Młoda kobieta 
heroicznie walcząca z niszczącymi na- 
łogami? Też ona. | jeszcze jedna rola 
żony przytłoczonej ambicjami męża. 
Całkiem dużo jak na dziesięć lat życia 
w świetle reflektorów. 


JAK TO SIĘ ROBI 


Demi Guynes, bo tak się nazywa na- 
prawdę, chciała być aktorką na długo 
przedtem, zanim zapragnęła grać. W 
wieku 15 lat poznała zawodową aktor- 
kę, chociaż tylko o dwa lata od niej star- 
szą i podjęła decyzję. Chciała wiedzieć 
wszystko: jak się trafia do agencji. 
gdzie się wysyła zdjęcia, na co trzeba 
zwrócić uwagę przy podpisywaniu kon- 
traktu. Wszystko poza jednym: czy ma 
talent. - Bałam się szkoły czy kursu 
aktorskiego, żeby nie usłyszeć: nie na- 
dajesz się, nie jesteś dość dobra. 


To wyznaje dzisiaj. Wtedy po prostu 
„Szła za ciosem”. Była dzieckiem bar- 
dzo młodych i raczej nieustabilizowa- 
nych rodziców. Ojciec zarabiał jako ak- 
wizytor ogłoszeń prasowych i przenosił 
się nieustannie z miejsca na miejsce 
ciągnąc za sobą żonę z dwojgiem dzie- 
ci. Dla dziewczynki oznaczało to ko- 
nieczność równie nieustannego przy- 
stosowywania się do nowego otocze- 
nia. — Nie wiedziałam, kim jestem i co 
mi się podoba, starałam się być taka, 
jaką mnie widzieli inni. Czy to nie na 
tym polega właśnie aktorstwo? 


Kiedy miała 12 lat rodzice rozeszli 
się. W rok później zamieszkała z matką 


Schatzberga, potem zażywającą narko- 
tyki i nie umiejącą zapanować nad 
swym życiem aktorkę w „St. Elmo's 
Fire” Joela Schumachera. Prawdziwe 
życie nie tyle naśladuje, co wyprzedza 
sztukę. Kiedy sama pojawiła się na pla- 
nie w stanie przypominającym stan bo- 
haterki, Schumacher zagroził zerwa- 
niem kontraktu. Dopiero wtedy wzięła 
się w garść. Na dobre. - Mimo wszystko 
miałam poczucie, że chcę coś osiągnąć 
i wiedziałam, że nic z tego nie będzie, 
jeśli nie przestanę się niszczyć. 


CHARAKTER 
POD ŁZAMI 


Równowadze sprzyja miłość. Demi 
zakochała się z wzajemnością. Wybra- 
nym był Emilio Estevez, jeden z synów 
Martina Sheena. — Zawsze traktował 
wszystko poważnie. Mnie też. Nie ulega 
wąjpliwości, że ten związek wywarł isto- 
tny wpływ na Demi, choć nie trwał zbyt 
długo, zaledwie dwa lata. Zagrała w re- 
żyserskim debiucie Esteveza „Wis- 
dom", a nieco przedtem w interesującej 
ekranizacji sztuki Davida Mameta „A- 
bout Last Night”. Tekst Mameta stał się 
w jej interpretacji pretekstem dla przej- 
mującej psychodramy. Wreszcie wie- 
działa, że gra. Uwierzyła w siebie. 


W listopadzie 1987 poślubiła Bruce'a 
Willisa, po czteromiesięcznym roman- 
sie, który zaczął się zaraz po zerwaniu z 
Estevezem. — Bruce okazał się dla mnie 
pierwszym mężczyzną odpowiednim e- 
mocjonalnie. Wolnym, wyzwolonym. 
Kimś, klo pomógł mi kochać i być ko- 
chaną. Ślub byt hollywoodzkim wyda- 
rzeniem, odbywał się w studiu dźwięko- 
wym w Burbank. Dzisiaj Demi i Bruce 
są „gorącą parą” Hollywoodu, mają 
dwoje dzieci. Ale wspólny występ w fil- 
mie „Mortal Thoughts” w charakterze 
antagonistów — grają małżeństwo, w 


W SIEBIE 


i młodszym bratem w West Hollywood 
W szkole zetknęła się z narkotykami, 
jakby dla dopełnienia obrazu „trudnego 
dziecka”. Wkrótce rzuciła dom i zaczęła 
żyć po swojemu. Przedwcześnie. Wia- 
domość o samobójstwie ojca tylko po- 
głębiła wyizolowanie. Znalazła doryw- 
czą pracę modelki, pozowała do rozbie- 
ranych zdjęć i poślubiła 30-letniego 
piosenkarza rocka, Freddy'ego Moore. 
Miała 18 lat. Na okładce jednej z jego 
płyt jest sfotograłowana jako dziewczy- 
na biegnąca ku słońcu. W owym czasie 
wystąpiła w dwóch drugorzędnych fil- 
mach, co pozwoliło jednak sięgnąć wy- 
żej. I rzeczywiście, przełom nastąpił gdy 
otrzymała rolę w telewizyjnym serialu 
„General Hospital”. Mały ekran gwaran- 
tuje popularność. Serial w typie „myd- 
lanej opery” o szpitalnym temacie spra- 
wił, że Demi Moore stała się nagle 
gwiazdą. Zaczęła zarabiać, mogła kupić 
dom i sprowadzić tam matkę i brata. Ale 
cena sukcesu była także inna. Aby wy- 
rwać się z serialu, który po dwóch la- 
tach stał się ślepą uliczką dla jej ambi- 
cji, zgodziła się na film Stanleya Done- 
na „Blame It on Rio” realizowanym w 
Brazylii. Sześć miesięcy z dala od 
domu położyło kres małżeństwu. 


Mimo wszystko na płaszczyźnie za- 
wodowej parła do przodu. Zagrała pio- 
senkarkę w „No Small Affair" Jerry'ego 


którym żona morduje w końcu męża — 
okazał się bardzo wyczerpującym do- 
świadczeniem emocjonalnym. Zwłasz- 
cza dla Bruce'a, uskarżającego się, że 
trudno mu grać przeciwko temu, co na- 
prawdę czuje. A jest w żonie zakocha- 
ny. 


Ale to było już po bajecznym sukce- 
sie „Uwierz w ducha”. W gruncie rzeczy 
obecna pozycja Demi Moore wspiera 
się na tym jednym filmie. Aktorka w peł- 
ni zdaje sobie z tego sprawę: — Taki 
sukces przemija równie prędko, jak 
przychodzi. Dlatego właśnie stara się 
go maksymalnie wykorzystać. Liryczna 
opowieść o miłości silniejszej od 
śmierci trafila w „swój” czas. I objawiła 
postać bohaterki, z którą chcą się iden- 
tyfikować kobiety lat dziewięćdziesią- 
tych. Demi Moore dużo płacze na ekra- 
nie, ale pod jej tzami wyczuwa się twar- 
dość. Jest odważna, ale w jakiś zwy- 
czajny, wyzbyty z heroizmu sposób: 
Jest piękna, ale znów nie tą „ekranową” 
pięknością, jaką imponują Michelle 
Płeifler czy Julia Roberts. Jest inna i 
dlatego bliższa. Właśnie na miarę ocze- 
kiwań widowni, mimo metafizycznej o. 
toczki historii o duchu. A że nie pozwała 
się zamknąć w tej zwyczajności, świad- 
czy prowokująca seria jej nagich zdjęć 
w zaawansowanej ciąży, których publi- 
kacja wywołała niemałą wrzawę. Ale 


Fot. East News Sipa Press 


Demi uważa, że kobieta jest najbardziej 
kobietą właśnie w „stanie błogostawio- 
nym”. 


PŁACIĆ WŁASNYMI 
PIENIĘDZMI 


Film „Mortal Thoughts" byt spraw- 
dzianem nowej pozycji aktorki. Jako 
współproducentka okazała się bez- 
względna: po tygodniu zdjęć zmieniła 
reżysera i scenarzystę jako „nie speł- 
niających oczekiwań”. Całkowicie nato- 
miast podporządkowała się wymaga- 
niom Alana Rudolpha, który ostalecznie 
objął film. Zagrała subtelnie rolę współ- 
czesnej pani Bovary, znudzonej bez- 
pieczną i monotonną egzystencją ame- 
rykańskiej klasy średniej, zagubionej 
między wiecznie niedojrzałym mężem i 
awanturniczym kochankiem. Dwa na- 
stępne filmy świadczą o ambicji i po- 
szukiwaniach. Jednym jest niesamowi- 
ta komedia „Nothing But Trouble", re- 
żyserski debiut znanego aktora Dana 
Aykroyda, drugim — „Żona rzeźnika” 
(The Butcher's Wife) Terry Hughesa, ro- 
mantyczna i niezwykła historia, zapo- 


wiadająca się na przebój sezonu. Demi 
gra mieszkankę wyspy gdzieś przy od- 
ległym wybrzeżu, kobietę obdarzoną 
darem jasnowidzenia, która poślubiła 
rzeźnika z Nowego Jorku. jedzie z nim 
do miasta i przeżywa wielką miłość z 
psychiatrą. Poprzednio starała się bez- 
skutecznie zakupić ten scenariusz od 
Tri-Star, w końcu jednak dopięła swe- 
go. kiedy z roli zrezygnowała Meg 
Ryan. 

Wiadomo, że potrafi być uparta. To 
jej pomysłem są długie jasnoblond 
włosy bohaterki, to ona również napisa- 
ła na nowo szereg kwestii dialogowych, 
aby „dopasować je do typu”. Opowia- 
da się z podziwem, jak to opłaciła z 
własnej kieszeni nadgodziny całej eki- 
py. aby nakręcić do końca, za jednym 
podejściem ważną scenę 

— Jest fenomenalna — mówi Alan Ru- 
dolph. - Krucha jak baletnica, a potrafi 
kopnąć niczym kickboxer!. Powinien 
raczej powiedzieć, że potrafi walczyć. 
Uparcie i do końca. 


ANTONI 
GARBACZEWSKI 


FILMOWI EKSPERCI 
Z PŁOCKA, KATOWIC, 
ZAPOLIC I ŻUROMINA 
ZWYCIĘZCAMI! 


Nasz Wielki Wakacyjny Konkurs KLAPS wygrat 
pan ZBIGNIEW SZWĘCH z Płocka, zdobywając 
główną nagrodę, magnetowid PHILIPS VR 3260 
sprzedawany przez firmę BRABORK. 

Trzy równorzędne drugie miejsca zajęli, zt 
wając kolorowe telewizory OTAKE C-517: pani ELŻ- 
BIETA PIOTROWSKA z Zapolic (woj. sieradzkie) 
oraz panowie ANDRZEJ LASKOWSKI z Żuromina 
(woj. ciechanowskie) i ROBERT TALARCZYK z Ka- 
towic. Serdecznie gratulujemy! 

l Czytelnicy naprawdę znają się na filmie! Lis- 
tów ze wszystkimi prawidłowymi odpowiedziami 
dostaliśmy bardzo wiele, zwycięzców oosowan 
śmy spośród nich. A oto prawidłowe 
1. Krystyna Janda 2. Krzyżacy, 3. Alired Hitchcock 4. Cabyco 
5. Jarosław Iwaszkiewicz 6. Ucieczka z kina „Wolność” 7. 
Doktor Kildare 8. Zbigniew Cybulski 9. Roger 10: ANULOWA- 
NE 11. Kaczyńscy 12. Rambo 13. Quo Vadis 14. austro- 
-węgierskiej 15. Ziemia Obiecana 16. Uma Thurman 17.w Gdy- 
ni 18. Trędowata 19. „10” 20. The Beatles 21. Człowiek z żela- 
za 22. Ucieczka z kina „Wolność” 23. Iwa 24. szatan 25. kultu- 
rystyka 26. 5000 27. obcy wobec siebie 28. Andrzej Żuławski 
29. chłopcem 30. Jack Nicholson 31. Eddie Murphy 32. Bitwa 
pod Arnhem 33. Marie-Christine Barrault 34. Włóczęgi Półno- 
cy 35. Nóż w wodzie 36. Mozarta 37. Czerwona pustynia 38. 
Dóją vu 39. Chin 40. Patrick Swayze 41. kremowy 42. Bnigitte 
Bardot 43. bracia Lumióre 44. Jan Nowicki 45. Tango 46. lekcji 
47. Sztuka kochania 48. Angelo Badalamenti 49. autyzm 50. 
tańczy 51. Richard Gere 52. Romana Polańskiego 53. Chce mi 
się wyć 54. pacjentami szpitala psychiatrycznego 55. Santa 
Barbara 56. Podniesiona Pięść 57. Kazimierz Wichniarz 58. 2 
59. ugryzł go w ucho 60. Włochy 61. Leszek Herdegen 62. 
Henryk V 63. samego siebie 64. Lech Wałęsa 65. pod 
rówką 66. Terminator 67, Billy Wilder 68. przegrywa z 
wstanie Wielkopolskie 70. niemowlakiem 71. Dustin Hoffman 
72. w miasteczku 73. Pigmaliona 74. Miasto kobiet 75. praczka 
Łucja Król 76. plackiem z wiśniami 77. bracia Coen 78. Wesele 
79. psychologiem 80. jedynym 

Filmowymi ekspertami są także laureaci pozostałych na- 
gród. Kasety video z filmami otrzymują: Anna Panek (War- 
Szawa), Paulina Waszkiewicz (Warszawa), Adam Medelczyk 
(Przemyśl), Edyta Bilska (Warszawa), Aleksander Halama 
(Sosnowiec), Anna Ignaczak (Koszalin), Hanna Kakowska 
(Gdańsk), Arkadiusz Wojtkiewicz (Płock), Beata i Zbigniew 
'Nowakowie (Skarżysko Kam.) i Małgorzata Dobkowska (Bia- 
tystok). Książki o filmie otrzymują: Beata Cofalik (Rybnik), 
Jolanta E. Miłto (Gdańsk), Justyna Krzepkowska (Mierzawa), 
Wojciech Rękosiewicz (Piła). Iwona Werner (Próchnowo), Gra- 
żyna Otręba (Grudziądz), Dariusz Dudziński (Słupsk), Ama- 
deusz Panienkowski (Częstochowa), Tadeusz Mróz (Warsza- 
wa) i Jacek Somorowski (Bytom). Te nagrody prześlemy 


pocztą. 
Natwięce! kiogotu sprawiło pytanie nr 68,0 to czy zdję. 
cie z filmu Petera Welra „Stowarzyszenie Umartych Poe- 


zabawę | zapraszamy do naszych 
Następny już za tydzień! Nagrody czekają. 
Najwięcej klopotów sprawiło to zdjęcie 


Witold Gombrowicz: Giedroyć się z nim spierat, 


ale drukowai 


„JESTEŚMY”" 


PARYSKA 
KULTURA 
GIEDROYCIA 


O dokumentalnym filmie 
Agnieszki Holland 


Wrześniowe przedpołudnie. Niewielka salka war- 
szawskiej „Zachęty”. Kilkanaście krzeseł przed czar- 
nym ekranem. Z korytarza dobiegają wesołe głosy 
uczniów wędrujących z wychowawczynią na wystawę 
dorobku polskich artystów tworzących za granicą — 
„Jesteśmy”. Do salki video zwiedzający zaglądają z 
rzadka. Razem ze mną są tu jeszcze dwie starsze 
panie. Czekamy na filmowe spotkanie z Jerzym Gie- 
droyciem i paryską „Kulturą”” 

Film Agnieszki Holland „Kultura” otwiera przegląd 
dokumentów poświęconych najwybitniejszym pol- 
skim twórcom emigracyjnym: Czapskiemu, Leben- 
Steinowi, Gombrowiczowi, Opałce. Zrealizowano je w 
latach 80. w paryskim „Video-Kontakcie”". 

Nie sposób opisać wszystkich filmów — każdy z 
nich to biograficzna opowieść i zarazem szkic o twór- 
czości. Trzeba wybierać. Dokonał tego za mnie... Cze- 
sław Miłosz, który w filmie Holland tak mówi o pary- 
skiej „Kulturze”: — Dla wielu pokoleń Polaków Wielka 
Emigracja byta czymś mitycznym. W szkole uczyliśmy 
się o Hotelu Lambert jako centrum polskości na ob- 
czyźnie. A po wojnie to podparyskie Maisons Laffitte 
było kontynuacją tamtych tradycji. „Kultura” stała się 
czymś mitycznym. 

Słowa wielkie, ale prawdziwe. Przez 40 lat „Kultura” 


była synonimem wolności słowa, symbolem oporu 
przeciw komunistycznemi reżimowi. Ponad 500 nu- 
merów „Kultury”, ponad 400 tomów „Biblioteki Kultu- 
ry" stworzyło encyklopedię niezależnego myślenia. 
„Kultura” z przybudówkami jest fenomenem w historii 


Fot. CAF 


i teraźniejszości czasopiśmiennictwa nie tylko emigra- 
cyjnego ale w ogóle zachodniego — stwierdził Gustaw 
Herling-Grudziński, jeden ze współtwórców pisma. 

Fenomen to tym większy, że jest dzietem zaledwie 
kilku osób. Propagaqdowe ataki komunistów na „Kul- 
turę" sugerowały, że jest to potężne wydawnictwo na 
usługach zachodnich mocodawców. Tymczasem 
„Kulturę” tworzyła maleńka grupka: Zofia i Zygmunt 
Hertzowie, Józef Czapski, Juliusz Mieroszewski, 
wspomniany Herling-Grudziński i przede wszystkim 
Jerzy Giedroyć. 

Fenomen „Kultury” to fenomen Giedroycia. To on 
przez 45 lat kształtował linię pisma. Kot Jeleński mówi 
w filmie Holland o Giedroyciu: Jest przekonany, że ma 
wizję, cel, do którego należy dążyć. Wizję tę miał Gie- 
droyć już w chwili powstawania pisma, później niewie- 
le już trzeba było wprowadzać modylikacji. Nie miało 
to nic wspólnego z deklaracją programową czy Sko- 
dyfikowanym zbiorem zasad. W filmie Holland tylko 
raz Giedroyć wspomina o niepodległości, o tym, że 
wszystko powinno być podporządkowane temu celo- 
wi ostatecznemu. Dla Giedroycia niepodległość zwią- 
zana była od początku z wolnością, demokracją, pa- 
triotyzmem (który nie miał nic wspólnego z nacjonaliz- 
mem), tolerancją, liberalizmem w życiu politycznym i 
społecznym 

Nie była to linia akceptowana przez większość pol- 
skiej emigracji. „Kultura”" od początku istnienia wzbu- 
dzała niechęć. Giedroyć jest trudnym człowiekiem, ale 
to działało na korzyść „Kultury” — stwierdza w filmie 
Miłosz — ponieważ potrafił oprzeć się wszelkim naci- 
skom. Tak było już na samym początku. Hipotezę ge- 
nerała Andersa, że konflikt między zwycięzcami Il woj- 
ny światowej to tylko kwestia czasu, Giedroyć odrzu- 
Cił, twierdząc, że czeka nas długi okres utraty niepod- 
1egłości i trzeba się na to przygotować. I drugie posta- 
nowienie Giedroycia: nie można izolować się od tego, 
co się dzieje w kraju, co więcej, trzeba próbować 
wpływać na wydarzenia nad Wisłą. Od początku było 
więc jasne, że „Kultura” nie będzie wyłącznie pismem 
dla emigrantów. Jest w filmie Holland scena, kiedy 
Giedroyć demonstruje egzemplarze „Roku 1984" Or- 
wella, wydanego przez „Kulturę”, przewożone do Pol- 
ski w okładkach z radzieckiego plakatu propagando- 
wego. Czasy się zmieniały, ale nastawienie na pol- 
skiego czytelnika w kraju — pozostało. 


Wizja Giedroycia obejmowała nie tylko Polskę, ale i 
jej sąsiadów. Nie sposób przecenić wpływu „Kullury” 
na stosunki Polaków z Ukraińcami, Litwinami czy 
Niemcami. W 1968 roku, po inwazji Układu Warszaw- 
skiego na Czechosłowację, „Kullura” wydała specjal- 
ny numer poświęcony tym wydarzeniom. Publikowa- 
no, często w oryginale, utwory rosyjskie, ukraińskie, 
czeskie i stowackie. 

Nie było w „Kulturze” tematów ani nazwisk „tabu”. 
Na jej tamach pisali najwybitniejsi polscy pisarze kra- 
jowi i zagraniczni. Wbrew niechętnemu nastawieniu 
emigracji do Miłosza (zbyt mało prawicowy), czy Gom- 
browicza (szargał świętości) to właśnie Giedroyć udo- 
stępnił im tamy swego pisma, mimo iż nie zgadzał się 
z nimi w wielu kwestiach. 


Jest w tym dalekim od hagiogralii filmie Holland 
sprawa, o której sam Giedroyć mówi, iż była błędem 
„Kultury”: opowiedzenie się za Gomutką w 1956 roku. 
Słynny tekst zatytułowany „Dajemy kredyt Gomutce". 
Redakcja uwierzyła, że to prawdziwy przełom, wszak 
dochodziły wieści o ograniczeniu cenzury, planowa- 
nym debicie dla „Kultury”. Ale równie szybko te na- 
dzieje prysły. Giedroyć nie popart już wezwania Go- 
mułki do „głosowania bez skreśleń”, końcem złudzeń 
było rozwiązanie pisma „Po prostu”. Takich błędów 
później „Kultura” nie popełniła. 


Film Holland powstał w połowie lat osiemdziesią- 
tych, kiedy nikłe byty nadzieje na spełnienie się wizji 
Giedroycia: odzyskanie wolności i niepodległości. Mi- 
nęła epoka. W roku 1991 senat Uniwersytetu Jagiel- 
lońskiego przyznał Giedroyciowi doktorat honoris 
causa. W wypowiedzi na otwarciu w warszawskim 
Muzeum Literatury wystawy poświęconej „Kulturze” 
Gustaw Herling-Grudziński powiedział: — Słyszy się 
ostatnio pytania, czy ma sens dalsze istnienie „Kultu- 
ry'' w podparyskim miasteczku, czy nie nadszedł czas 
jej powrotu do domu. Nie, nie nadszedł jeszcze. Jako 
absolutnie niezależne obserwatorium polityczne, nie 
podlegające żadnym układom personalnym i naci- 
skom politycznym w Polsce często zbzikowanej po 
czterdziestu przeszło latach panowania komunizmu, 
może wciąż spełniać należycie swoją funkcję i spełnia 
ją. Lepiej mieć za granicą instytucję, której nikt - prócz 
praw biologicznych — nie zdoła zamknąć ust. 


MARIUSZ 
MIODEK 


BIZNES 


Filmowcy — południowoatry- 
kańscy zwrócili się do rządu 
z olicjalną prośbą, by ukró: 
cić trwającą od lat eksploa- 
tację rodzimych artystów, 
zwłaszcza czarnych, przez 
zagraniczne ekipy. Afryka 
Południowa stała się miejs- 
cem, w którym chętnie robi 
się niskobudżetowe filmy, 
oszczędzając na płacach 
techników i aktorów. Czarni 
pracownicy dostają jedną 
czwartą pieniędzy, jakie na 
łych samych stanowiskach 
zarabiają fachowcy z Kanady 
i USA. Czarnym stałystom 
płaci się 3.5 dołara za dzień 
zdjęciowy, podczas gdy 
sławka wynosi od 16 do 25 
dolarów, a przy scenach dia- 
logowych nawet 60-75 dola: 
rów na dzień. Aktorzy amery- 
kańscy mieszkają w luksu- 
sowych hotelach, podczas 
gdy aktorzy rodzimi kwalero- 
wani są najczęściej w bara- 
kach. Filmowcy  południo- 
woatrykańscy wystąpili do 
ministra spraw wewnętrz- 
nych Gene'a Louw z prośbą. 
by od ekip zagranicznych u- 
biegających się o prawo 
pracy w Alryce Południowej 
pobierano depozyt pienięż- 
ny wystarczający do zapła- 
cenia należnych rachunków i 
płac. — Prawdziwych produ- 
centów to nie odsiraszy, a 
hochsztapierów nie potrze. 
bujemy — powiedziała Her. 
mine Domisse, rzeczniczke 
Komitetu Filmowców. 


POZA PLANEM 
 Eókóza 


Michael Douglas i Paul Ver- 
hoeven mają kłopoty. 
Przeciwko filmowi Verhoeve- 
na „Basic Instinct" zaprote- 
stowała ostro amerykańska 
organizacja Queer_ Nation, 
skupiająca tzw. mniejszości 
seksualne. Douglas gra poli- 
cjanta, który idąc tropem 
maniakalnego mordercy od- 
krywa, że jest nim kobieta o 
skłonnościach _ biseksual- 
nych. Protest był tak gwałto- 
wny, że scenarzysta Joe E- 
szłerhas zaproponował 
zmianę zakończenia, ale 
Douglas jako współprodu- 
cent filmu nie wyraził zgody. 
Queer Nalion zapowiada 
marsze protestacyjne w Los 
Ageles. 


* 
Filmowy przemysł szwajcar- 
ski został wyraźnie podbu- 
dowany Oscarem, jaki w tym 
roku Amerykańska Akade- 
mia Filmowa przyznała film 
wi „Reise der Holinung" 
(Podróż nadziei). Histerycz- 
nie zareagowali na tę nagro- 
dę Francuzi, którzy uważali 
za pewnego zwycięzcę włas- 
nego „Cyrano de Bergerac” 
Daniel Toscan du Plantier o- 
świadczył, że Qscar_przy- 
padł małemu, marginalnemu 
filmikowi z kraju, który prak- 
tycznie nie ma przemystu fil- 
mowego. Dziennikarz „Paris 
Mach” napisał, że jest lo zu- 
pełnie nieznany film, który 
można zobaczyć jedynie w 
kinie na przedmieściach Zu- 
richu. Prasa -Irancuska 0- 
skarżyła Amerykanów 0 
spekulacje i jawną niecnęć 
w. stosunku do Francuzów. 
Elekt? Po kilku miesiącach 
od rozdania Oscarów Fran- 
cja pozostaje jednym z nie- 
licznych krajów, które nie za- 
kupiły jeszcze „Podróży na- 
dzie”. 


13 kwietnia Gregory Peck 
(na zdjęciu w „Old Gringo”) 
zostanie uhonorowany na- 


grodą waszyngtońskiego 
Film Society of Lincoln Cen: 
ter. W ostatnich latach Peck 
dostał już znaczące nagrody 
za całokształt twórczości od 


Amerykańskiego Instytutu 
Filmowego i Museum od 
Modern Ar 


POLONICA 


Francis Ford Coppola za- 
proponował napisanie mu- 
zyki do swojego najnowsze- 
go filmu „Dracula Wojcie- 
chowi Kilarowi. 


NA PLANIE 


Młody bohaler „Terminalora 
2", Edward Furlong, trafił do 
filmu przeż przypadek, wy- 
szukany w szkole przez łow- 
cę talentów. Teraz jego ka- 
riera rozwija się znakomicie. 
Następnym po Schwarzen- 
eggerze partnerem chłop- 
ca jest Jet! Bridges. Tytuł fil- 
mu: „American Heart" (Ame- 
rykańskie serce). 


„Cyrano de Bergerac": Górard Depardieu i Jacques Weber 


U FRANCUZÓW 
NIE NAJLEPIEJ 


Michel Seydoux, producent francuski z firmy Camera One. 
która odniosła ostatnio presliżowe sukcesy („Cyrano de Ber- 
gerac”, nagrodzona właśnie Złotym Lwem w Wenecji „Urga”) 
tak ocenia sytuację rodzimego kina: 

„Produkcja filmowa we Francji to dziś czyste szaleństwo. Licz- 
ba producentów przewyższa liczbę reżyserów. Według mnie 
powinniśmy produkować 50-60 filmów rocznie, z czego około 
20 mogłoby mieć szanse międzynarodowe. Zamiast tego pro- 
dukujemy 120-150 filmów, z czego szanse ma zaledwie 15. 
Oczywiście, zawsze będą niewypały, tak musi być. Ale nie 
można robić tak wielu filmów dla nikogo. Obowiązujący sys- 
tem sprawia, że powstają niezliczone tytuły, które nigdy nie 
zwrócą uwagi widowni? Jest to system utrzymywany przez 
samych producentów, którzy w len sposób rujnują rynek i 
podkopują własny byt. Kino było wielkim mitem naszego stu- 
lecia, ale dziś siła tego mitu wygasa. Dzisiaj producent zrów- 
nany zostaje z pracownikiem supermarketu. Zabiega o gwa- 
rancję sprzedazy telewizyjnej, co z góry limiluje kształt przysz- 
tego filmu. Producent spełnia więc rolę czynnika hamującego, 
a nie twórczego. Zbył łatwo zdobywa się dziś pieniądze na 
film. Ze 130 tytułów, które powstały w ubiegłym roku we Fran- 
cji. tylko 5 przyniosło zyski i tylko 5 zwróciło koszty. co znaczy, 
że pozostałe powstały na próżno. Z ekonomicznego punktu 
widzenia to kalastrofa, ale system telewizyjnej przedsprzeda- 
ży, europejskich subsydiów i rządowych dotacji pozwala skle. 
cić nonsensowny pakiet finansowy, więc karuzela się krę- 
CH . 


Mike Norris, syn Chucka, * 
rozpoczyna karierę aktorską 
w filmie „Death Ring" R. JI 
Kaizera. Treść nie odbiega 
od filmów ojca: młody spor- 


Salvalore Sampeń kończy 
realizację filmu „Malizia 


towiec zostaje porwany i 
zmuszony do udziału w wal- 
ce na śmierć i życie. 


* 


Scenarzysta „Mojej lewej 
stopy” Shane Connaughton 
wraca do rodzinnego mia- 
steczka Redhilis w Irlandii z 
ekipą swojego nowego filmu 
„Playboys”. W filmie grają 
Albert Finney, Milo O'Shea, 
Niahm Cusack. Reżyseruje 
Bill Caniige. 
* 


Amanda Sandrelli gra sak- 
sofonistkę z zespołu rocko- 
wego, która jak burza wdzie- 
ra się w życie snobistyczne- 
go kompozytora (Massimo 
Wertmiller) w filmie „Sasso- 
fono — non andare a Modena 
a comprare un sassołono”. 
Reżyseruje Andrea Barzini, 
scenariusz opiera się na 
sztuce Umberto Marino, jed- 
nego z utalentowanych no- 
wych włoskich autorów, sce- 
narzysty filmów „La stazio- 
ne” i „italia-Germania 4: 


2000”, który jest kontynuacją 
głośnego przeboju „Malizia” 
z 1973 roku. Laura Antonelli 
gra znowu bohalerkę, teraz 
kobietę - czterdziestolelnią, 
która czując się odsunięta 
przez męża rozpoczyna nie- 
bezpieczny romans z ar- 
cheologiem i jego kilkuna- 
stolelnim synem. Grają Turi 
Ferro, Roberto Alpi i Luca 
Ceccarelli 


ZMARLI 


Zmart Luigi Zampa (87 lat), 
scenarzysta i reżyser Słyn- 
nych filmów włoskiego neo- 
realizmu „Vivere in pace” 
(1946), „Trudne lata” (1947), 
Proces przeciwko miastu” 
(1952), satyrycznych komedii 
(min. „Ryczące lata”, 1962), 
oraz społecznych dramatów 
„Biała mafia" (1973) „Ludzie 
godni szacunku” (1975). 
* 


Wwieku 81 lat zmarł kompo- 
zyłor Alex North, laureat Os- 
cara za ilustrację muzyczną 
do filmu „Tramwaj zwany po- 
żądaniem” (1957). Urodzony 
w Rosji, emigrował do Sta- 
nów na począłku lat pięć- 
dziesiątych. Jest autorem ty- 
powo hollywoodzkiej, bom- 
bastycznej muzyki m.in. do 
filmów „Spóriacus” (1959), 
„Kieopatra” (1963), „Udrękai 
ekstaza" (1965) „Kto się boi 
Virginii Woolf"? (1966), a os- 
tainio „Honoru Prizzich” 
(1985) i „Good Morning, 
Vietnam" (1987). 

* 


Zmarł Brad Davis (42 lata), 
pamiętny bohater „Midnight 
Express" (1977), znany także 
z filmów „Rydwany ognia” 
(1982), „Querelle" (1982), 
„Rosalie Goes Shopping" 
(1989), ostatnio „The Player" 
(1991) Roberta Altmana. U- 
mart na AIDS, którym zaraził 
się używając narkotyków. 


FESTIWALE 


Grand Prix XV Światowego 
Festiwalu Filmowego w 
Montrealu otrzymał Percy 
Adlon za film „Salmonber- 
mies”. Nagrodą Specjalną 
uhonorowano debiut Xaviera 
Beauvois „Nord Bagged". 
Wioch Maurizio Nichetti zo- 
lał uznany za najlepszego 
reżysera („Volere, Volare"). 
Nagrody aktorskie otrzymali 
Francisco Rabal (.The Man 
Who Lost His Shadow" Alai- 
na Tannera) oraz ex aequo 
Laura Derm  (.Rambling 
Rose”) i Lee Heysuk („Silver 
Stallion”). 


* 


W programie festiwalu fil- 
mów o tem 


Drugie miejsce zajęły ex ae- 
quo dwa filmy angielskie: 
wyprodukowany przez BBC 
telewizyjny „Porrat ot A 
Marriage" (Portret małżeń- 
ski) oraz „Garden” (Ogród) 
Dereka Jarmana. 


NIEDYSKRECJE 


Rebecca Gllling, znana pol- 
skiej publiczności z „Powro- 
lu do Edenu", w swoim 
domu w Blue Mountains w 
Australii urodziła drugiego 
syna. Na zdjęciu z pier- 
wszym dzieckiem, Ham 

shem. 


Idąc za ciosem, czyli za słyn- 
ną okładką „Vanity Fair" z 
nagą, ciężarną Demi Moore, 
inny magazyn, „Spy”, ozdo- 
bił swą okładkę foiomonta- 
żem przedstawiającym cię- 
żamego Bruce'a  Wilisa. 
Malka Willisa, Marlena, o- 
świadczyła prasie, że widząc 
te zdjęcia „uśmiała się do 
łez". Zapytana o reakcję na 
zdjęcia nagiej synowej od- 
powiedziała: — Po co ten 
cały skandal? Demi ma 
przecież przepiękne ciało, 
ma co pokazywać! 


POWIEDZIELI 


Shirley Temple: — Przesta- 
łam wierzyć w Świętego Mi- 
kołaja, kiedy w Boże Naro- 
dzenie ustawiłam się do nie- 
go w kolejce w wielkim 
domu towarowym, a on po: 
prosił mnie o autogral. 


Don Johnson: — Zacząłem 
żyć dopiero po zakończeniu 
serialu „Miami Vice". Kiedy 
kręci się serial, człowiek w 


Polska, dokumentalny. 30' 


sualnej w L 18.30 (1) BETTE DAVIS 

łazło się P$) Wielka Brytania, dokumentalny, 60" 
przeznaczoj 20.05 (I) MIASTECZKO TWIN PEAKS (26) 
tacji w kinat USA, serial, 50' 

Nagrodę pl 22.00 (II) PRZYGODY DOBREGO WOJAKA 
był film „I SZWEJKA (4) 

(Samotni ra Austria, serial, 60' 

lanety 87-74. | 2235 (I) W JEDYNCE 

o dwóch FRIDA KABLO 


grożonych 


FERMA 44 27 BAŹDZIERIEKA 1004 


Francja, dokumentalny, 60' 
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Kiniarze zarządzili bojkot 


„Człowiek z blizną” Howarda Hawksa 


Kina zaczęły padać — dokładnie jak dziś. 


Nieznana wojna 
polsko-amerykańska 


by sprzedać film, z zyskiem oczy- 
wiście, nie wystarczy go dobrze 
zrobić. Sukces zapewnia dopiero 
dystrybutor i jego współpraca z 
siecią kin. Jest to istotne zwłaszcza w przy- 
padku filmów wymagających odpowiedniej 
stralegii rozpowszechniania czy też w trudnej 
sytuacji rynkowej. 

Tymczasem w roku największego kryzysu 
(1932) w przedwojennej Polsce właścicielom 
kin przyszło stoczyć ostrą walkę z amerykań- 
skimi biurami wynajmu. Dokładnie tak jak 
dziś — bezrobocie oraz ogólne zubożenie 
ludności przyniosły spadek irekwencji, a 
więc i wpływów. Poza normalnymi, rutynowy- 
mi podatkami władze miast, chcąc podrepe- 
rować pusty budżet, zaczęły pobierać od 
właścicieli kin dodatkowy dziesięcioprocen- 


towy podatek na fundusz dla bezrobotnych. 
Oprócz tego prawie wszyscy właściciele 
spłacali jeszcze długi zaciągnięte na zakup 
kosztownej aparatury dźwiękowej. Kina za- 
częły padać, a ich personel powiększać rze- 
sze bezrobotnych. Organizowanie seansów 
na cele dobroczynne, z filmami propagando 
wymi — bo tylko takie pozwalały na ulgi po- 
datkowe — niewiele dawało, nikt na nie nie 
przychodził. Sfrustrowana publiczność szu- 
kała rozrywki i chwili zapomnienia, a tu pew- 
niakiem zawsze były filmy zza Oceanu. 

Właściciele kin województwa śląskiego i 
kieleckiego (przed wojną sąsiadowały ze 
sobą) zwołali zebranie związku i postanowili 
min. wystąpić do amerykańskich dystrybuto- 
rów i berlińskiej UFY o trzydziestoprocento- 
wą obniżkę kosztów wynajmu filmów. 


Fox, Paramount i Universal skłonne były 
rozpatrzyć ów memoriał, ale MGM oraz UFA 
— nie. UFA miała ze Śląskiem dawne pora: 
chunki, Jej filmy bojkotowano tu jakiś czas. 
co naraziło firmę na duże straty. Powodem 
bojkotu było nieterminowe przysyłanie kopii 
oraz fakt, że. przedstawiciele wytwórni nie 
chcieli uznać sądu związkowego właścicieli 
kin w Katowicach i nie stawiali się na jego 
posiedzenia, mimo iż ich wzywano, choćby w 
sprawie wyżej wymienionych opóźnień. Ta 
mała potyczka zakończyła się zwycięstwem 
Śląska. Natomiast konflikt z MGM zaczął się 
miesiąc przed wystąpieniem o obniżkę ko- 
sztów wynajmu. Właściciele przestali wypo- 
życzać filmy z MGM, które z kolei często za- 
miast obiecanego tytułu przysyłało inny. Me- 
tro chciało również, aby wszelkie kwestie za- 


Każdy kto prześle do redakcji 3 kupony 
serii D - wszystkie razem! — z 3 kolejnych 
numerów „Filmu” w kopercie z dopi- 
skiem „MUVI-D”, ma szansę wylosować 
3 kasety video ufundowane przez MUVI 
Entertainment Group. Termin nadsyłania 
kuponów serii D: 9.X1.1991 (decyduje 
data stempla pocztowego). 


|| Co 3 tygodnie kolorowy telewizor! Wy- 
starczy, że prześlesz pod adresem re- 
dakcji kupony 1, 2 i 3 — wszystkie razem! 
— serii D z trzech kolejnych numerów „Fil- 
mu" w kopercie z dopiskiem OTAKE-D, a 
możesz wylosować 


|| KOLOROWY TELEWIZOR 
OTAKE C-517 

|| Termin nadsyjania kuponów serii D: 

I 8! (decyduje data stempla poczto- 

wego 


Drugi telewizor po- 
wędruje na Wybrzeże: 
„Otake” serii B (numery 
35-37 „Filmu”) wyloso- 
wała pani KRYSTYNA 
MAMPREJEW z Gdań- 
ska. Cieszymy się z na- 
szą Czytelniczką. 


KUPON „OTAKE” 
Seria D, nr 3 („Film”, nr 43) 


| Imię i nazwisko .. 


| Adres (telefon). 


DOSC Z 


łatwiano w Warszawie. Dla właścicieli, którzy 
po redukcjach personelu musieli o wiele rze- 
czy zabiegać sami, było to bardzo niedogod- 
ne, poza tym każda taka podróż nadwerężała 
ich szczupłe kryzysowe dochody. 

Teraz MGM i UFA podburzyły pozostałe 
wytwórnie, które wspólnie wysłały do Kato- 
wic depeszę zawiadamiającą związek, że je- 
żeli nie cofnie wniosku 0 trzydziestoprocen- 
tową obniżkę oraz bojkotu MGM, to wszyst- 
kie te biura Same zaczną bojkot i wstrzymają 
wysyłkę swoich filmów na Śląskie i Kieleckie 
- i to natychmiast. 


zy potraficie, Drodzy Czytelnicy, 

wyobrazić sobie nasze dzisiejsze 

kina bez filmów amerykańskich? 

Splajtowałyby już nazajutrz. Co 
prawda w międzywojniu tytuły z USA stano- 
wiły od 50 do 70 procent repertuaru, a nie jak 
dziś 90, niemniej sytuacja stała się drama- 
tyczna. Mimo oferty innych biur, repertuar był 
nader skromny i nie przyciągał rzeszy wi- 
dzów przyzwyczajonych do zmian programu 
co trzy dni. 

Związek Teatrów Świetlnych zwołał w Ka- 
towicach kolejne walne zebranie. Tym razem 
przybyli na nie właściciele nie tylko z Kiele- 
ckiego, ale i z Warszawy, Łodzi, Poznania. 
Normalnie konkurujący ze sobą niekiedy za- 
ciekle, teraz zdawali sobie sprawę, że tylko 
solidarna postawa pomoże przełamać domi- 
nację „panów Amerykanów”. Wszyscy za- 
twierdz!| doiychczasowe decyzje Związku i 
postanowili nadal bojkotować wspomnia- 
nych dystrybutorów. Zobowiązali się też do 
złożenia kaucyjnych weksli, aby móc nałożyć 
sankcje na tych członków, którzy wyłamią się 
z bojkotu. Uchwalono również, że taki czło- 
nek zostanie usunięty ze związku. Przedsta- 
wiono listę filmów, które udało się ściągnąć z 
odległych rejonów Polski i zagranicy (około 
160). Zaproszono na to zebranie prasę, która 
szeroko relacjonowała przebieg zdarzeń. A- 
pelowała też do sumienia Polaków, aby cho- 
dzili jednak do kina i popierali tym samym 
rodzimą przedsiębiorczość, a nie obcy kapi- 
tat, który chce ją zdławić w tak trudnym okre- 
sie. 


astępny ruch w tej iście patowej 
sytuacji wykonała firma MGM. Jej 
filmy bojkotowano w końcu naj- 
dłużej, więc i straty miała naj- 
większe. Tym bardziej że Śląskie należało do 
województw o największej liczbie kin i wi- 
dzów. Do tego dochodziło Kieleckie, co ra- 
zem dawało 143 kina na 752 w Polsce. Metro 
skierowało sprawę do sądu, który postawił 
ultimatum. Jeżeli memoriał nie zostanie wy- 
colany w ciągu 24 godzin, to w stosunku do 
osób podpisanych pod nim zostaną wyciąg- 
nięte sankcje karne, co oznaczało koniecz- 
ność zapłaty pełnego odszkodowania za nie- 
dotrzymanie warunków umów z wytwórniami. 
W tym momencie sytuacja stała się napraw- 
dę poważna. Chodziło o ogromne sumy, pro. 
cedura wynajmu filmów wyglądała nieco ina- 
czej niż dziś. Umowy zawierano zwykle w lip- 
cu na cały sezon, który podobnie jak w tea- 
trze zaczynał się we wrześniu. Właściciel 
podpisując kontrakt znał tylko tytuły i otrzy- 
mywał od przedstawicieli biur materiały rek- 
lamowe oraz pewne informacje co do jakości 
filmów. Oczywiście ta ustna rekomendacja 
zapewniała, że będą to superszlagiery, po 
czym wiele z nich okazywało się szmirami. 
Często, jak na przykład robiła to MGM, za- 
miast zakontraktowanych filmów przysyłano 
zupełnie inne, ale ponieważ umowę zawarto, 
właściciele mieli małe pole manewru. Stąd 
sposób zamawiania filmów — na ślepo — na- 
zywano powszechnie „blindbooking”. 

Sąd uznał memoriał TZS ze Śląska za pró- 
bę zerwania kontraktów i to aż z pięcioma 
dystrybutorami. Zapłacenie kosztów odszko- 
dowania z pewnością przekroczyłoby możli- 
wości kin. Właścicielom nie pozostało nic in- 
nego jak zrezygnować ze swych zamiarów. 
jedyne, co mogli jeszcze zrobić, lo ogłosić 
bojkot towarzyski przedstawicieli MGM na 
Śląsku. Metro również wycofało swoją skar- 
gę i wszystkie biura wynajmu, aby szybko 
odrobić straty, przesłały kinom według do- 
niesień prasy, istną powódź szlagierów. Nie- 
które z biur same obniżyły jednak nieco pro- 
cent za wynajem. Podobno był to w Europie 
jedyny przykład bojkotu filmu amerykańskie- 
go. 


URSZULA BIEL 


Kiniarze nawet chętnie 
wyświetlaliby filmy polskie, lecz 
pod pewnymi warunkami. 


aledwie kilka miesięcy po 

burzliwym mityngu kierowni- 

ków kin i dystrybutorów w Ło- 

dzi, Koniński Dom Kultury 
(nawiasem mówiąc obchodził w tym 
roku swoje dwudziestolecie) zaprosił 
na podobne, choć skromniejsze spot- 
kanie, w zasadzie poświęcone wyłącz- 
nie rozpowszechnianiu filmu polskiego. 
Było chyba za wcześnie, skoro przyje- 
chała tylko połowa zaproszonych 
przedstawicieli kin (nb. 30 procent za- 
proszeń wróciło z adnotacją „kino za- 
mknięte”) oraz nader skromne grono 
dystrybutorów z „Syreny”, „Opala”, „Si- 
lesii", „Fenixa” (nowa spółka, założona 
przy Studiu Filmowym „Oko”) i „Film- 
-Aru". 

A jednak coś się wydarzyło. Kiniarze 
(nie obrażają się za to określenie), nie 
widząc nad sobą żadnego parasola 
ochronnego (postępująca dekapitaliza- 
cja budynków, rosnące koszty ich ut- 
rzymania, nie zawsze idealnie układają- 
ce się stosunki z dystrybutorami), po- 
stanowili sami taki parasol rozłożyć. 
Zrodził się pomysł (zresztą podobny 
zgłoszono już na spotkaniu łódzkim, ale 
przeszedł bez echa) powołania organi- 
zacji broniącej interesów kin. Drama- 
tyczna jest zwłaszcza sytuacja kin w 
małych miastach (o wsiach nie wspo- 
minając), do których filmy trafiają nieraz 
po ukazaniu się na rynku oficjalnej ka- 
sety video z danym tytułem. 

W konińskiej dyskusji nie znalazły u- 
znania pomysły skłócenia kin z firmami 
dystrybucyjnymi. Interes jest przecież 
wspólny. Chodzi raczej o wypracowa- 
nie takich rozwiązań prawnych, które 
zabezpieczytyby zarówno dystrybuto- 
rów kaset jak i kina przed anomaliami w 
rozpowszechnianiu oraz przykrymi dla 
kin „wpadkami”. (Kierownik jednego z 
kin, w którym miały odbywać się Kon- 
frontacje, w dniu rozpoczęcia imprezy 
został powiadomiony, że filmów nie o. 
trzyma.) 

W kuluarowych rozmowach koniń- 
skich dał o sobie wyraźnie znać trend 
prywatyzacyjny. Toteż zamiast bez- 
barwnego wykładu przedstawiciela 
MKiS o przepisach bhp chętniej wystu- 
chano by czegoś o przekształceniach 
własnościowych w kinematografii. Ale 
w Koninie, poza wspomnianym specja- 
listą od bhp, nie było nikogo z MKiS ani 
z Ministerstwa Przekształceń Własnoś- 
ciowych. Zabrakło również zapowiada- 
nego__ wystąpienia reprezentanta 
RAPID-u, który ponoć tłumaczył się 


(TARCIE 


tym, że ma niewiele do powiedzenia, 
gdyż nowe prawo autorskie dotyczące 
filmów i kaset video dopiero się two- 
rzy. 
Kina nawet chętnie wyświetlałyby fil- 
my polskie, jednakże pod pewnymi wa- 
runkami, z których najważniejsze to: 
ulgi podatkowe oraz możliwości wcześ- 
niejszego zapoznania się z danym tytu- 


Tak, bo są lajne 


łem i dołączenie doń prostej, zdawało- 
by się, informacji, kto ów film rozpo- 
wszechnia, innymi słowy: skąd wziąć 
kopię. I tu znów stało się coś pozytyw- 
nego. Zaproponowano mianowicie zor- 
ganizowanie w Koninie regularnych 
spotkań na ten temat, a w najbliższej 
przyszłości — repliki festiwalu gdańskie- 
go, podczas której można by się tego 
wszystkiego dowiedzieć. 


Narzekano na pogarszający się stan * 


kopii starych filmów polskich, w tym 
lekturowych, niezbędnych przy współ- 
pracy ze szkołami; narzekano też na 
szkoły, których stosunek do filmu jest — 
oczywiście zdarzają się chlubne wyjątki 
— zadziwiająco konserwatywny. 

Na. otarcie łez przytoczę rozmowę, 
jaką przeprowadziłem z licealistkami 
przed projekcją filmu Andrzeja Barań- 
skiego „Nad rzeką, której nie ma”. Py- 
tam, czy znalazły się na tej projekcji 
przypadkowo. „Skądże!” — pada odpo- 
wiedż. „Pół roku temu widziałyśmy za- 
jawkę w telewizji i specjalnie na ten film 
zapolowałyśmy”. Czy lubią filmy pol- 
skie? „Tak, bo są fajne". Domagają się 
ich powrotu do kin, czują przesyt po- 
dobnymi do siebie jak dwie krople 
wody filmami amerykańskimi. 

Oprócz „Nad rzeką, której nie ma” w 
programie konińskiej imprezy znalazły 
się filmy fabularne: „Niech żyje miłość” 
Ryszarda Bera, „Trzy dni bez wyroku” 
Wojciecha Wójcika, „I skrzypce prze- 
stały grać" Aleksandra Ramatiego. 


Zwłaszcza dwa pierwsze, aczkolwiek 
dalekie od doskonałości, mogłyby — 
przy odpowiedniej promocji — znaleźć 
swoją publiczność. 

Na głowę biły je jednak dokumenty: 
znani już „Nienormalni” Jacka Bławuta, 
„Usłyszcie mój krzyk” Macieja J. Dryga- 
sa oraz „Obóz” Marka Nowakowskie- 
go; pokaz tego ostatniego połączono z 
prezentacją projektora wizyjnego firmy 
„Barco”, który pozwala na uzyskanie 
bardzo dużego, a przy tym wyraźnego 
obrazu z taśmy magnetycznej. 

W przerwach między obradami i 
seansami uczestnicy konińskiego fo- 
rum oglądali w sali wystawowej skrom- 
ną ofertę Centrali Techniczno-Handlo- 
wej „Foto-Kino-Film”. 

Do organizatorów imprezy można by 
zgłaszać różne pretensje, przede 
wszystkim o ubogą olertę filmową, nie 
uwzględniającą takich tytułów, jak 
„Kroli” Pasikowskiego, czy „Jeszcze 
tylko ten las" Łomnickiego. Lecz nie 
wypada tego robić, biorąc pod uwagę 
w sumie pozytywne rezuliaty spotkania, 
a także ogrom starań, jakich dołożyć 
dziś musi placówka typu Dom Kultury, 
żeby w ogóle ambitnie pomyślana im- 
preza doszła do skutku. Nie zapominaj- 
my, że niedawno Domy Kultury zostały 
ustami jednego z naszych parlamenta- 
rzystów spisane — na szczęście tylko 
postulatywnie — na straty. 


ANDRZEJ BUKOWIECKI 


„Trzy dni bez wyroku” Wojciecha Wójcika 


Porady nasercowe 


JAK 
WYZWOLIĆ 
ŚWIAT 


albo skąd się bierze harakiri? 


Na świecie kręci się rocznie kilka tysięcy filmów. 
Strach pomyśleć — średnio na ekrany świata wchodzi 
dziennie osiem — dziesięć filmów. Człowiek, który 
chciałby to wszystko obejrzeć, nie mógłby wychodzić 
z kina. 

W najgorszej sytuacji są Hindusi. Otóż Indie produ- 
kują rocznie 700-800 filmów. Nic dziwnego, że Hindu- 
si nie mogą sobie dać z tym rady, choć są przecież 
ogromnym narodem. Równie kiepsko wyglądają Ja- 
pończycy. Nie dość, że mają skośne oczy, to ich pro- 
dukcja wynosi około trzystu filmów rocznie. Aby do- 
datkowo utrudnić życie prostym Japończykom tamtej- 
si kiniarze co roku dwieście kilkadziesiąt filmów im- 


portują. Statystyczny biedny tokijczyk ma do wyboru 
co wieczór kilkadziesiąt tytułów. Musi się zdrowo na- 
głowić, aby wybrać ten właściwy. I choć z natury Ja- 
pończyk jest człowiekiem pracowitym, to może się 
załamać i nie mogąc podjąć decyzji, może wybrać 
oslateczność — harakiri. Mimo różnic geograficznych i 
kulturowych w podobnej sytuacji są Francuzi. Rów- 
nież ci biedacy są dręczeni kilkuset tytułami nowych 
filmów. Mieści się w tym grubo ponad sto filmów fran- 
cuskich. A przecież żaden normalny człowiek nie chce 
oglądać filmów francuskich. 


Na szczęście nie wszystkie narody są narażane na 
stresy tego rodzaju. W Polsce na przykład pracują 
skromni ludzie dobrej woli, anonimowi funkcjonariu- 
sze pionu kultury, którzy uwalniają nas od podobnych 
kłopotów. Jako narodowi udręczonemu przez kłopoty 
życia codziennego oraz dodatkowo obarczonemu od- 
powiedzialnością za losy świata serwują nam zaled- 
wie kilkadziesiąt filmów rocznie. Nie zawracają nam 
głowy produkcją rodzimą, bo i po co? Nie obciążają 
repertuarów filmy francuskie czy japońskie. Powiedz- 
my sobie szczerze — my nie potrzebujemy filmów 
Resnaisa, Kurosawy, Barańskiego czy Gorelty. Saura 
jest nam zbędny, podobnie Kusturica. Zwłaszcza Ku- 
sturica jest nam zbędny. Zreszią gdyby tym reżyse- 
rom naprawdę na nas zależało, to postąpiliby jak Kon- 
czałowski — nakręciliby coś w Hollywood z Sytvestrem 
albo chociaż z Patrickiem. Jedyna droga na polskie 


ekrany wiedzie wyłącznie przez wielkie studia amery- 
kańskie. Prawdziwe filmy kręci się tylko w L.A. (wyma- 
wiaj „alej”), w Chicago oraz we Frisco. Tylko tam po- 
wstają filmy godne naszej uwagi i zaspokajające całko- 
wicie naszą chęć kontaktu ze światem i ludźmi. Praw- 
dziwymi ludźmi są jedynie nowojorscy policjanci oraz 
niekiedy ich psy. 

Anonimowe panie i nieznani, szarzy panowie z daw- 
nych OPRF-ów (noszących dziś jakże europejskie na- 
zwy), działający w warunkach faktycznego monopolu 
pozbawili nas kłopotów z wyborem. A wszyscy wiemy, 
że wybory to męka. 

Piszę o tym dlatego, że znowu stanęliśmy (który to 
już raz) przed szansą zrobienia czegoś dla świała. 
Wyeksportujmy tych ludzi. Niech uwolnią Francuzów 
dręczonych Godardem, Menzlem oraz Kieślowskim. 
Jeszcze lepiej — wyślijmy naszych dystrybutorów do 
Indii, do Japonii, na kraj świata. Byle dalej stąd. Skoro 
nas już uwolnili od kina, niech teraz uwolnią świat. 


WOJCIECH 
TOMCZYK 


P.S. Na marginesie przypominam moim korespon- 
dentom, że kandyduję z listy Tymczasowego Porozu- 
mienia Na Rzecz Wyższości Dobra Nad Złem, lista 
numer 156891 w okręgu Sopot-Koluszki-Mszana Dol- 
na. 

W.T. 
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Sylvester Stallone 


łyskolliwa sztuka Claude'a Mag- 
niera zbudowana została zgodnie 
z klasycznymi regułami, co w 1967 
roku nie przeszkodziło Eduardowi 
Molinaro zrealizować na jej kanwie jednej z 
najbardziej zwariowanych komedii w historii 
kina. Scenariusz napisany specjalnie z myślą 


Fot. Touchstone 


0 Louis de Funesie dawał aktorom nieograni- 
czone możliwości przyprawiania widza 0 pa- 
roksyzmy śmiechu. 

Założenie Johna Landisa było nieco inne, 
choć i jego dzieło od początku miało być fil- 
mem z gwiazdą. Przy okazji modnych obec- 
nie w Hollywood remake'ów francuskich ob- 


Jeszcze o „Ciężkiej próbie" 


Nareszcie 
koniec Rambo? 


razów ekranowych próbowano wygrać kilka 
atutów. Przede wszystkim: zmiana emploi 
Sylvestra Stallone, który po wielu latach 
kreowania samego siebie na twardego mięś- 
niowca chyba na serio przestraszył się, że 
takim już na zawsze pozostanie w pamięci 
wielbicieli. „Tymczasem jest to człowiek myś- 
lący, o nienagannych manierach. Chce prze- 
konać swoich przeciwników, że jest człowie- 
kiem inteligentnym i potrafiącym znaleźć się 
w każdym towarzystwie. (...) Jest prawdziwą 
gwiazdą” — pisał dziennikarz w „The Phila- 
delphia inquirer". Toleż propozycję Landisa 
niedawny Rambo przyjął bez wahania. Ile w 
tym było jego własnych marzeń, a ile zaufa- 
nia, jakim obdarzył mistrza komedii, autora 
takich filmów jak „Nieoczekiwana zmiana 
miejsc” czy „Książę w Nowym Jorku”, mamy 
prawo domyślić się i ocenić sami. Może to 
nie jest życiowa rola Stallone'a (0 ile w ogóle 
już taką miał). Może nie grzeszy specjalnym 
wdziękiem i swobodą, może bywa toporny 
bardziej niż wymaga tego postać, w którą się 
wciela, ale... słowo daję, jest niezły! I sympa- 
tyczny. 

Druga sprawa to pastisz komedii gang- 
sterskich z lal trzydziestych. „Landis zażądał 
od nas — zwierzali się Michael Barrie i Jim 
Mulholland — ni mniej, ni więcej, tylko napisa- 
nia scenariusza starego filmu. (..) Musieliśmy 
zapomnieć o współczesnym slangu, sięgać 
do słormutowań, które już dawno wyszły z 
użycia lub zmieniły swe znaczenia”. Uczynili 
ło w duchu bliskim typowo amerykańskiej 
sophisticated comedy, co w połączeniu z 
francuskim — z konieczności (pierwowzór!) - 
esprit dało efekt znakomity. Dbałość o 
szczegóły scenogralii (autentyczne bibełoty i 
meble z epoki) i kostiumów dodatkowo osa- 
dziła całą historię w realiach jakby żywcem 
wyjętych ze świata filmów Edwarda G.Robin- 
sona czy Neda Sparksa. 

Ale w tym celu należało przystosować po- 
myst Claude'a Magniera do warunków amery- 
kańskich i nadać mu specyficzny smak. To- 
też Angelo „Snaps” Provolone (bohater gra- 
ny przez Stallone'a) nie jest paryskim bankie- 
rem, lecz nowojorskim szelem gangu, oczy- 
wiście włoskiego pochodzenia. Umierający 
ojciec (Kirk Douglas) wymusza na nim przy- 
rzeczenie poprawy i powrotu na uczciwą dro- 
gę. ale... są to czasy prohibicji i skompliko- 
wana sieć przestępczych interesów po pro- 
stu nie daje możliwości wyłączenia się. Re- 


Deser zamiast obiadu 


merykańskie społeczeństwo jest 
młode - ale nie zna młodości 
Dziadkowie o ułarbowanych wło- 
sach podrywają nastolatki i biegają 
w dżinsach, gromady starych dam ubranych 
jaskrawo i nakrytych kapeluszami z kwiatka- 
mi i woalkami mają skłonność do chóralnych 
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śpiewów i zbiorowego chichotu. A dziesię- 
ciolatki umieją strzelać, wiedzą wszystko o 
seksie, opatrzone są w TV widokiem trupów. 
gwałtów, przemocy. Natomiast ten właściwy 
młodości czas — poezji, refleksji, buntu, szu- 
kania siebie, skurczył się po wygaśnięciu ru- 
chu hipisowskiego, nawet w kampusach uni- 


wersyteckich stał się marginesem. Zdemora- 
lizowane dzieci wyrastają na infantylnych do- 
rosłych, którzy umieją świetnie pracować, 
aby potem świetnie się bawić. Nie wiadomo 
— zazdrościć im tej umiejętności pogrążenia 
Się w rozrywce, czy współczuć z powodu u- 
traty dojrzałego przeżywania sztuki 


szta — jak w komedii z de Funesem: córka 
gangstera (Marisa Tomei) pragnie popełnić. 
mezalians z eks-szoferem tatusia, zaś jego 
główny księgowy wikta się w romans z tajem- 
niczą młodą osóbką, podającą się za... Do- 
prawdy trudno byłoby opowiedzieć całą in- 
rygę. nie zdradzając sekretów koniecznych 
dla zachowania komizmu sytuacji. Polscy dy- 
strybutorzy dodali „Oscarowi” podtytuł „60 
kłopotów na minutę" i w pełni odpowiada on 
temu, co dzieje się na ekranie. Nieszczęsny 
„Snaps” miota się pomiędzy szczerą intencją 
rezygnacji z gangsterskiego procederu a 
cholerycznym temperamentem, który raz po 
raz każe mu wpadać w szał. Pragnie sprostać 
obietnicy danej ojcu, zobowiązaniom wobec 
wieloletnich kumpli, roli męża i dobrego 
papy, a przy okazji nauczyć się salonowych 
manier i nienagannej wymowy, udowodnić 
policji, księdzu i bankierom, że jest człowie- 
kiem bez zarzutu i odzyskać zdełraudowane 
przez księgowego pieniądze. Naturalnie ba- 
łagan byłby jeszcze za mały, gdyby nie poja- 
wili się mistrzowie krawieccy, nowa służąca, 
narzeczona jednego z pracowników, doktor 
językoznawstwa... Oni też mają kłopoty. Nie 
sześćdziesiąt na minutę. Co najmniej sześć 
tysięcy. 

Dawno nie mieliśmy w kinach tak dobrej 
komedii. Ale i ona - jak wszystko na świecie 
— ma też jedną wadę. Jest nią Ornella Muti w 
roli żony Angela. Chyba za bardzo przejęła 
się konwencją filmu. Jej styl gry przypomina 
zachowanie aktorów osiemnastowiecznych 
tars: celowe (7) przerysowanie. Włoska 
gwiazda mówi po angielsku i może w to właś- 
nie musiała włożyć najwięcej pracy. 


Na pozór film Landisa wydaje się mieszan- 
ką wybuchową przeróżnych cytatów, scen, 
gatunków, obyczajowości. Jednak w tym sza- 
leństwie jest metoda. Dopracowana w naj- 
drobniejszych szczegółach. 


AGNIESZKA 
CZACHOWSKA 


OSKAR CZYLI 60 KŁOPOTÓW NA MINUTĘ 
OSCAR. Reżyseria: John Landis. Wyko- 
nawcy: Sylvester Stallone, Ornella Muti, 
Kirk Douglas, Peter Riegert, Marisa Tomel i 
inni. USA, 1991. 


Takie właśnie refleksje nawiedziły mnie po 
obejrzeniu filmu Johna Badhama „Ciężka 
próba” (The Hard Way). Ten film, który oglą- 
damy dzięki operatywności firmy dystrybu- 
cyjnej EUROCOM, jest przykładem znakomi- 
tego pomystu, który podparty solidnym war- 
szłalem realizatorskim i dużymi pieniędzmi 
dał w końcu dobrze zapakowaną porcję ty- 
powej amerykańskiej rozrywki. Widz wycho- 
wany na kinematografii europejskiej czuje się. 
po projekcji jak ktoś zaproszony na obiad i 
poczęstowany bardzo, bardzo dużym dese- 
rem. 

Można się domyślać jak reżyser i scena- 
rzyści krok po kroku wycoływali się z możli- 
wości zgłębienia tematu i w imię praw show- 
businessu dopisywali strzelaniny, bijatyki i 
błazeństwa. 


Katarzyna Walter I Marek Probosz 


IeC 


olscy filmowcy coraz bardziej zabie- 
gają o widzów. A wówczas przypomi- 
nają sobie o przyzwoitym kinie klasy 
B. Ryszard Ber kilka lat temu zrobił 
dla masowej publiczności „Thais”, teraz zaś 
proponuje jej współczesny romans „Niech żyje 
miłość”. 


Wykorzystał w nim najprostsze schematy. 
Jak mawiał George Bernard Shaw „trzeba 
wziąć ją, jego, reszta ułoży się sama”. U Bera 
ona jest młodą architekiką, on nieco potarga. 
nym dwudziestolatkiem. Ona ma głuchonieme 
dziecko żyjące w zakładzie, a oprócz tego nud- 
nego męża-naukowca, przyjaciół na Helu, koś- 
ciół, który restauruje, życie towarzyskie w krę- 
gach gdańskiej elity artystycznej i volkswagena 
gola. On jest znikąd. Wyrzucony z konser- 
wałorium pracuje jako mechanik samochodo. 
wy, ma tylko trąbkę i mnóstwo fantazji 


On ją kocha i wyczynia wszystko, żeby ją 
zdobyć. Właśnie „wyczynia”: wygłupia się, robi 
z siebie wierną, zabawną małpę. Taką, co to 
przyczepi się, narobi masę kłopotów, ale leż 
może dać coś niezwykłego — bezinteresowne 
uczucie, odrobinę szaleństwa i nieuporządko- 
wania. 


Film Bera jest chwilami denerwujący. Dużo 
w nim zupełnie nieprawdopodobnych sytuacji, 
niekonsekwencji, uproszczeń. Bohaterowie 
spotykają się na szosie, gdy jej psuje się Sa: 
mochód. Do końca filmu nie wiemy, do czego 
ona właściwie tak bardzo się spieszy, że rzuca 
mu kluczyki i odjeżdża porywając jego „pomoc 
drogową”. Nudny mąż — przedłużenie kompu- 
tera — skoro już jest nudny, to musi być także 
bez serca: nie kocha swojej córki, bo jest głu- 
choniema. | znowu nie wiemy, dlaczego ona 
godzi się, by dziecko wegetowało samo w za- 
kładzie, do którego ona czasem wozi lalki dzi- 
wiąc się że dziewczynka nigdy się nie uś- 
miecha. Nie wiemy też, dlaczego ładna, młoda, 
nieszczęśliwa i wrażliwa podobno kobieta tkwi 
przy tym koszmarnym mężu, snuje z nim 
wspólne plany i maluje mieszkanie. Z egoizmu i 
wygodnictwa? Dla golfa? 

Takich pytań można by zadać mnóstwo. Ale 
chyba nie trzeba ich stawiać. Bo przy tym 
wszystkim film dobrze się ogląda, ma wariką 
akcję, jest bezprelensjonalny i nie chce uda- 
wać arcydzieła. Grająca główną bohaterkę Ka- 
tarzyna Walter-Sakovitch ładnie wygląda na ek- 
ranie, a chłopak — Marek Probosz — rzeczywiś- 
cie ma dużo luzu i wdzięku. Ot, taka współczes- 


Fot. Roman Sumik 


h żyje bajka 


na bajka i dlalego, że bajka, możemy jej wiele 
wybaczyć. 

Tym bardziej, że jak przystało na bajkę, 
„Niech żyje miłość” ma swój morał. W ostatniej 
scenie chłopak, który porwał samochód i có- 
reczka jego ukochanej, która wreszcie się uś- 
miecha, lądują na gdańskiej plaży, osaczeni 
przez policję. Oboje są właściwie przez boha- 
terkę filmu żle traktowani, a teraz jeszcze wia- 
domo, że za chwilę on pójdzie za kralki, zaś 
mała wróci do zakładu i znów przestanie się. 
śmiać. A jednak chłopak rzuca dziewczynce 
porozumiewawcze spojrzenie i ciągnięty już 
przez policjantów mówi: „Kochamy ją. praw- 
da?" Jakby chciał nam przypomnieć, że każdy 
tęskni za odrobiną szaleństwa, a miłość to nie 
branie, lecz dawanie 

BARBARA 


HOLLENDER 


NIECH ŻYJE MIŁOŚĆ 


Reżyseria: Ryszard Ber. Wykonawcy: Kata- 
rzyna Walter-Sakovitch, Marek Probosz, Je- 


Pomysł jest nienowy, ale nośny — polega 
na zderzeniu rzeczywistości i bajki, spotkaniu 
człowieka z pałacu z rzeczywistością rynszło- 
ka. Tak jak książę, co stał się żebrakiem u 
Marka Twaina czy syn milionera w powieści 
Kiplinga „Kapitanowie zuchy”, smakujący ży- 
cie na prymitywnym rybackim kutrze — tak w 
filmie „Ciężka próba” hollywoodzki gwiazdor 
Nick Lang zjawia się aby poczuć smak praw- 
dziwego życia u boku policjanta Johna Mos- 
sa. Człowiek ze świata papierowych dekora- 
cji, rickowych zdjęć i zabijania na niby wcho- 
dzi tam, gdzie kule naprawdę ranią. a rany 
bolą i krwawią krwią, a nie keczupem. Gdy- 
byż ten pomysł dać rozwinąć europejskiemu 
reżyserowi, gdyby naszemu Marczewskiemu 
(obejrzałem w TV jego „Ucieczkę z kina Wol- 
ność” — dobrze go wspominam) dać tę forsę i 


tę technikę, mielibyśmy może trochę mniej 
do oglądania, ale 0 ileż więcej do myślenia. 
W „Ciężkiej próbie” co chwila ma się nadzie- 
ję. że reżyser pociągnie scenę dłużej, da ak- 
orom czas i materiał dialogowy aby dotknęii 
ludzkiej prawdy. Choćby w tych scenach, w 
których okazuje się, że aktor błądzący w 
światku glin i bandziorów coś jednak wie o 
życiu, uczuciach, kobietach, że zna moc słów, 
Przeważnie nie doczekujemy się niczego se- 
rio, bo aktorzy już muszą biegać, strzelać, 
albo pleść „śmiesznie”. Trzeba jednak przyz- 
nać. że to bieganie i strzelanie sprawnie i bez 
złego gustu rozegrano — a tu i tam z wirtucze- 
rią. Mistrzowski jest finał jednej z samocho- 
dowych pogoni — auto robi w powietrzu Sallo 
z podwójną śrubą. Podobnie widowiskowym 
majstersztykiem jest — wyraźnie w hołdzie 


Haroldowi Lloydowi zrobiona — scena walki z 
szaleńcem na wielkiej ruchomej reklamie nad 
otchłanią ulicy. 

Można ten rozrywkowy film odczytać rów- 
nież jako kolejny sympłom pewnej bardzo 
groźnej tendencji, jako kolejny z serii „kome- 
dii policyjnych”. Te filmy świetnie bawią — ale 
jednocześnie odbierają ciężar i znaczenie 
sprawom zbrodni i śmierci, sprawiedliwości i 
sumienia, prawa i obowiązku. Powoli, niepo- 
strzeżenie, z ogłupienia sowietyzacją wpadać 
zaczynamy w orbitę innego klajstrowania 
mózgu. Trzeba mieć nadzieję, że ambitna i 
europejska sztuka nie przegra do końca w 
sercach i w kasie 


PIOTR 
WOJCIECHOWSKI 


W KINACH m 


Rocketeer 


ROCKETEER. R: JOE JOHNSTON. S: Dan- 
ny Bilson, Paul De Meo, w oparciu o komiks 
Dave'a Stevensa. Z: Hiro Narita. M: James 
Horner. Scenogr.: Jim Bissell. W: Bill Camp- 
bell (Cliff Secord), Jennifer Connelly (Jenny), 
Alan Arkin (Peevy), Timothy Dalton (Neville 
Sinclair), Paul Sorvino (Eddie Valentine) i inni. 
P: Lawrence Gordon, Charles Gordon, Lloyd 
Levin, Walt Disney Pictures, Silver Screen 
Partners IV. USA, 1991. 108 min. ITI. Premiera 
8 listopada. 


Rok 1938. Amerykański milioner finansu- 
je budowę silnika odrzutowego. Przez 
przypadek silnik ten trafia w ręce młodego 
piłota-oblatywacza, co staje począ- 
tkiem międzynarodowej afery. Projektem 
bowiem interesują się niemieccy szpiedzy I 
amerykańscy gangsterzy. 


Sypiając 
z wrogiem 


SLEEPING WITH THE ENEMY. R: JOSEPH 
RUBEN. S: Ronald Bass na podstawie po- 
wieści Nancy Price. Z: Pete Romano. M: Jer- 
ry Goldsmith. Scenogr.: Doug Kraner. W: Ju- 
lia Roberis (Sara Waters/Laura Burney), Pa- 
trick Bergin (Martin Burney), Kevin Anderson 
(Ben), Elizabeth Lawrence (Chloe), Kyle Se- 
cor (Fleishman) i inni. P: Leonard Goldberg, 
20h Century Fox. USA, 1990. 99 min. Apollo 
Kraków, Film-An Szczecin. 


Film sensacyjny z elementami melodra- 
matu. Młoda, atrakcyjna kobieta pozoruje 
swoją śmierć by uciec od despotycznego 
męża. Mąż odkrywa prawdę i rozpoczyna 
poszukiwania żony. 


Fot. Twentieth Century Fox 


PU 


Julie Delpy. 
: 

Nie mam 
pojęcia 

: 
czym jest 
miłość 
Zadebiutowała w „Detektywie” Godarda. Wy- 
stąpiła w filmie Agnieszki Holland „Europa, 
Europa". Teraz jest partnerką najbardziej ta. 
jemniczego i intelektualnego amerykańskie- 
go gwiazdora, Sama Sheparda w „The Voya- 
ger" Volkera Schlóndorffa. Z Julie Delpy roz- 
mawia Gisele Galante z „Paris Match” 

© Przez dwa I pół miesiąca przebywała 
pani na planie z Samem Shepardem. Jak 
wynikało z jego roli, zakochał się w pani. 
Proszę coś powiedzieć o Shepardzie. 

— Mimo różnicy wieku (ja mam 21 a on 48 
lat), Sam nie zachowywał się jak ojciec, a 
raczej jak przyjaciel. Był sympatyczny i pełen 
dobrej woli. To szałenie miły człowiek. Mo- 
głam z nim całymi godzinami rozmawiać o 
jakiekolwiek wywiady i robienie mu zdjęć, u- 
chodzi za dzikusa. Nic podobnego, napraw- 
dę jest otwarty i komunikatywny. 

© Gdyby istniała taka możliwość, to 
kogo chciałaby pani poznać? 

— Francisa Bacona i surrealistycznego 
malarza Denoixa. |, oczywiście, Orsona Wel- 
lesa i Johna Cassavetesa. Niestety obaj już 
nie żyją. Chętnie spotykam się z ludźmi star- 
szymi ode mnie. Cenię ich mądrość. Sam 
Shepard wywart na mnie tak wielkie wraże- 
nie, ponieważ panicznie boi się śmierci. Jak 
ja. Ja właściwie boję się wszystkiego: cier- 
pienia, pustki, lotu samolotem. 

© To Godard był reżyserem, u którego 
li zadebiutowała, jako piętnastolatka. 
jcynował panią? 

— Uwiodła mnie jego inteligencja i kultura. 
Ale nie od razu. Był bardzo ojcowski. A także 
zabawny. Umierałam ze śmiechu, kiedy wle- 
wał do szampana Mouton-Rotschild (butelka 
tego trunku kosztuje 600 franków, czyli około 
stu dolarów) wodę mineralną. Chciałabym, 
kiedy będę już czterdziestolatką, mieć takie 
samo poczucie humoru. 

© Czy można ufać pani słodkiej buzi? 

— Jak wszystkie dziewczęta o łagodnej fiz- 
jonomii, potrafię się awanturować. Tłukę i 
niszczę co tylko wpadnie mi w ręce: naczy- 
nia, krzesła, książki, a potem wyrzucam to 
przez okno. Zdarza się to raz do roku, ale 
mowym boję się scen gwałtownych, ponie- 
waż nie wiem czy potrafię zdobyć się na opa- 

© Wszystko, co pani mówi brzmi bardzo 
poważnie w ustach tak młodej osoby. 

— Potrafię bawić się jak dziecko, grać w 
badmintona całymi godzinami. Ale kiedy 
spotykam się z moimi rówieśnikami, czuję się: 
od nich bardziej dorosła. Zarabiam na życie 
od czternastego roku życia, mieszkam sama 
od szesnastego. Jestem jedynaczką i zawsze 
otaczali mnie dorośli. Wykonuję zawód, w 
którym szybko się dojrzewa. Jestem przeko- 
nana, że w moim procesie doroślenia ode- 
grał rolę także „The Voyager", film o przezna- 
czeniu, wymykającym się spod kontroli ży- 
ciowych wydarzeń. A także o miłości. Nigdy 
nie kochałam żadnego mężczyzny, tak jak 
Sabeth kocha Waltera. Byłam już zakochana, 
ale nie mam pojęcia czym jest prawdziwa 
miłość. Mam nadzieję, że jednak spotkam 


Pi 
zi 
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Zanim 
przyjdzie 
najgorszy 
dzień 


— Byłem przerażony, kiedy Tim mnie zaan- 
gażował — mówi jeden z najgłośniejszych 
dziś kompozytorów Hollywood Danny Eliman 
- wspominając swój pierwszy, wielki kontrakt 
w. debiutanckim filmie Tima Burtona „Pee 
Wee Big Adventure" (1985)— Miałem oczy- 
wiście sporo doświadczenia w pisaniu utwo- 
rów rockowych, ale muzyka filmowa to coś 
zupełnie innego. 

To był rok 1985. Po sześciu latach 37-letni 
Elfman jest autorem muzyki do 13 filmów, w 
tym min. do kolejnych trzech Burtona — 
„Beetlejuice”, „Batman”, „Edward Scissor- 
hands", ale również do „Midnight Run”, 
„Darkmana”, „Dicka Tracy”. 

Twierdzi, że w przeciwieństwie do jego po- 
przednich prac, muzyka do „Edwarda Scis- 
sorhands" jest „czysta, stodka i nieco smut- 
na”, jakże inna od prostej ścieżki dźwiękowej. 
w „Pee Wee” czy hałaśliwej i silnej w „Beet- 
lejuice”. 

— Z każdym filmem trzeba się zżyć, każdy 
wymaga innego rodzaju muzyki — mówi. | rze- 
czywiście, rozpoczynając pracę. najpierw 
ogląda podmontowane materiały, nucąc jed- 
nocześnie i nagrywając swoje pierwsze po- 
mysły na kieszonkowym magnetolonie. Po- 
tem długo dyskutuje z twórcami filmu. 

— Przy pisaniu muzyki filmowej najważniej- 
sze jest porozumienie z reżyserem, spojrze- 
nie na całą historię z jego perspektywy. Dla- 
tego analizuję z twórcami filmu scenę po sce- 
nie. Czy łu powinna być muzyka czy nie? A 
może powinniśmy wejść dopiero tutaj? Jaki 
nastrój chcemy wywołać? Potem wymyślam 
sobie różne muzyczne motywy, aż wreszcie 
przychodzi ten najgorszy dzień. Trzeba u- 
Siąść i pisać, strona po stronie. Zaczyna się 
sześć tygodni nieprawdopodobnie ciężkiej 
pracy. 

Danny Eliman najbardziej lubi swoją muzy. 
kę do „Dicka Tracy”, ale najwyżej ceni sobie 
współpracę z Timem Burtonem 

— Tim ma niebywałą wyobraźnię, a sądzę. 
że i z moją fantazją nie jest najgorzej. Bardzo 
tatwo przychodzi mi podłożyć muzykę pod 
stworzone przez niego obrazy. I, co cudowne, 
każdy jego film jest zupełnie inny. Pracując 


razem czujemy się jak dwoje dzieci, które 
bawią się na ogromnym placu zabaw. 

Co dalej? Zanim rozpoczął karierę kompo- 
zytora filmowego pisał i występował z zespo- 
tem Oingo Boingo (Byliśmy bardzo znani w 
Kalifornii i zupełnie nieznani poza nią). Teraz, 
choć zapracowany, czasem powraca do 
swojej grupy. 

— Czasem czuję się jak zużyła piłka teni- 
sowa, którą ktoś odbił kilka razy za dużo. Ale 
lubię swoją pracę. I w filmie, i z zespołem. To 
dwa różne bieguny. Każdy film to nowa przy- 
goda, z kolei każdy występ to wspaniały, fi- 
zyczny koniakt z publicznością, nowa porcja 
adrenaliny. 

Film jednak pociąga go bardziej, bo 
mówi: 

— Dałbym się zabić za możliwość pracy z 
Kubrickiem, Coppolą i Scorsese. Datbym się 
prawie zabić — no, poważnie zranić — za pracę 
z Cronenbergiem, Lynchem, Demme. 


Danny Elfman 


Nowożeńcy: Kelly Preston i John Travolta 


Co to był 
za ślub 


Odbył się o północy, 12 września, w 
Paryżu. Panna młoda — Kelly Preston, 
28 lat, aktorka. Pan młody — John Tra- 
volta 37 lat, aktor, Bez świadków. Nawet | 
reporter „Paris Match" zjawił się na 
miejscu już po uroczystości. 

© Czy chociaż wie o tym pana ro- 
dzina? — zapytał Johna Travoltę. 

- Tak, zawiadomiłem ojca, braci i 
siostry. To małżeństwo nie zostało po- 
stanowione w ostatniej chwili. Przeciw- 
nie, myśleliśmy o ślubie jeszcze przed 


Przy telefonie — Jerry Zut 


Warto 
dosypać 


cukru 


Wielki przebój amerykańskich kin d 
do Polski. Premierę „Ghosta”, ktć 
nosi tytuł „Uwierz w ducha”, poj 
telekonterencja z reżyserem Jerryt 
rem, zorganizowana w Warszawie 
mę dystrybucyjną EUROCOM. 

© Czy wierzy pan w istnienie d 
śmiertelnej? — zapytał jeden z d: 
rzy. 

— Tak wierzę. Wierzę w życie po 
we. Jakaś forma trwania po śmie 
nością istnieje. Każda próba zasta 
się nad tym jest potrzebna i taką p 
dejmuje „Duch” 

© Czy przewiduje pan kolejne « 
mu? 

— Nie. Wytwórnia chciała oczywi 
skontować sukces, ale przekonałe 
ta historia nie nadaje się do kontyn 
można zawsze kierować się względ 
sowymi 

© Podobny temat podjął Spi 
„Always”, ale nie odnióst sukcest 

— Temat jest rzeczywiście pod 
sposób potraktowania odmienny. 
skupit uwagę na sprawach psyc 


„Uwierz w ducha”: Patrick Sway 


wyjazdem ze Stanów. Ale zawsze prag- 
nąłem, żeby mój ślub odbył się w Pary- 
żu. To najpiękniejsze i z pewnością naj- 
bardziej romantyczne miasto świata. 

© Ale dlaczego o północy, nie za- 
wiadamiając nikogo? 

— Bo to uroczystość Kelly i moja. Nie 
dla widzów. A północ? Godzina najbar- 
dziej romantyczna i magiczna 

Do rozmowy włącza się Kelly: 

— Zaręczaliśmy się także o północy, 
w Gastaad. Na Boże Narodzenie. Po- 
stanowiliśmy utrzymać tradycję. 

© Czym podkreśliła pani roman- 
tyczność chwili? 

- Białą suknią z perłami, koronko- 
wym welonikiem i przybraniem głowy 
kwiatami. Wszystko bardzo proste. 
Jako prezent ślubny John ofiarował mi 
złotą bransoletę z diamentami. | rozle- 
gła się muzyka z filmu „Kobieta i męż- 
czyzna”, ulubione „Chabadaba” Joh- 
na... 

Dla Johna Travolty skończył się ok- 
res kawalerstwa, dla Kelly jest to drugie 
małżeństwo. Wiosną oczekują dziecka. 


nych, wynikających z przekonania, że wraz ze 
śmiercią tracimy coś najcenniejszego. Ja 
daję ludziom nadzieję sugerując możliwość 
trwania duchowego, które w dodatku zależy 
od postępków w życiu doczesnym. Zatem 
mój film mówi też o odpowiedzialności każ- 
dego z nas za swoje życie. 

© Stany są państwem wielonarodowym, 
a więc I wieloreligijnym. Czy starał się pan 
pogodzić różne wizje życia pośmiertnego 
różnych wyznań? 

— Nie ma sensu doszukiwać się w moim 
filmie głębszej filozofii. To przede wszystkim 
rozrywka. Jednak bez wątpienia jest on osa: 
dzony w tradycji  judeo-chrześcijańskiej, 
gdzie problem odpowiedzialności za życie tu, 
na ziemi, jest niezmiernie ważny. 

© Film zawiera wiele elementów kom: 
dlowych. Czy to asekuracja przed racjoni 
listyczną krytyką czy wymóg komercyjny? 

— Jedno i drugie. W każdym filmie trzeba 
umiejętnie wyważyć proporcje. Trzeba za- 
wsze dosypać trochę cukru, by produkt nie 
był zbyt gorzki. Śmierć jest tematem smut- 
nym, nie można wymagać od widzów, żeby 
przezdwie godziny cierpieli wraz z bohaterami 

© Kto jest największą gwiazdą filmu? 

— Oczywiście ja. A poważnie, najjaśniej 
błyszczy Whoopie Goldberg, a jeszcze jaś- 
niej — przynajmniej dla mnie —-moja matka, 
która zagrała w „Duchu” malutką rolę. 

© Czy spodzi się pan również suk- 
cesu filmu w Polsce? 

— Bardzo byłbym rad. Różne rzeczy dzieją 
się ostatnio w Polsce, nie zawsze wesołe 
Może „Uwierz w ducha” podniesie trochę lu- 
dzi na duchu i doda im otuchy. Życzę tego z 
całego serca. 


Moore i Whoopi Goldberg 


Przede wszystkim jest córką sławnego ojca, czarnoskórego 
piosenkarza Harry'ego Belafonte. Sama także śpiewa, choć 
bardziej interesowała ją kariera modelki, a potem — aktorki. 
Dzięki serialom telewizyjnym „Hotel” i „Love Boat” zyskała 
popularność, którą wykorzystała dość nieoczekiwanie jako... 
dziennikarka. Dziś jest: także producentką, na planie serialu 
„General Hospital" poślubiła partnera, Sama Behrensa, obo- 
je należą do „czarnego kina”, które rewolucjonizuje Holly- 
wood. 


IELEW IZJA 


Filmowy tydzień © 26 X-1XI 


WTOREK, 29 X, 20.05, I 


Polska; 1989, 128'; r. Tadeusz Konwicki; 
w. Gustaw Holoubek (Poeta), Jolanta Pię- 
tek-Górecka (Maryla), Artur Żmijewski 
(Gustaw-Konrad), Teresa Budzisz-Krzy- 
żanowska (pani Rollison), Maja Komoro- 
wska (Pielgrzym — Guślarz), Grażyna 
Szapołowska (Anioł), Henryk Bista (Se- 
nator), Piotr Fronczewski (Jan Sobole- 


wski), Janusz Michałowski (ksiądz Piotr), 
Tadeusz Łomnicki (ksiądz — Literat Il), 
Jan Nowicki (Pan — Belzebub), Andrzej 
Łapicki (car), Edward Lubaszenko (Peli- 
kan), Piotr Szulkin (Diabeł |). 

Próba ekranizacji romantycznego arcy- 
dramatu Adama Mickiewicza. 


Już kilkakrotnie zapowiadaliśmy emisję 
„Lawy” i kilkakrotnie diabeł (chyba Lucyler?) 
wsadzał kij w szprychy telewizyjnej machiny, 
„Lawy” nie było. Może tym razem się uda? 
„Lawa. Opowieść o »Dziadach« Adama Mic- 
kiewicza” nazywa się film Tadeusza Konwi- 
ckiego zrealizowany niedawno, dwa lata 
temu, ale przecież zrealizowany w zupełnie 
innej Polsce, wśród zupełnie innych ludzi. Ale 
czy dla innych ludzi? Chyba nie, chyba jest 
to, tak samo jak był, film o nas i dla nas. O 
Polsce Konwickiego i Holoubka, która wciąż 
ma tak wiele wspólnego z Polską Mickiewi- 
cza. 

Z „Dziadami” mierzy się polski teatr od 
dawna, ale po wojnie zrealizować je wolno 
było dopiero w roku 1955, zrobił to Aleksan- 
der Bardini. A polem posypały się „Dziady” 
w polskich teatrach, rzecz także o tym, że „z 
Moskwy w Polskę ślą samych łajdaków 
stek”. Trwały nieustanne zawody i przepy- 
chanki z cenzurą, która troskliwie dbała, by 
nie było przypadkiem „wymowy antyra- 
dzieckiej”, co utożsamiano z wymową antyro- 
syjską. Tymczasem „Dziady” są przede 
wszystkim opowieścią o wolności i o niewoli, 
o uwikłaniu jednostki w odpowiedzialność za 
los narodu. Teatr polski bez „Dziadów” ist- 
nieć nie mógi. Istniał natomiast bez „Dzia- 
dów” polski film. Głowę dam, że wielu fil- 
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mowców kusiła możliwość filmowej adaptacji 
„Dziadów”, nikt się jednak nie odważył 
Przedsięwzięcie takie uważano za wariackie, 
szalone, może nawet świętokradcze. A jest 
ono przecież także jak najbardziej oczywiste. 
Mickiewicz pisał swój dziwny, nie przystowa- 
ny do sceny pudełkowej „poemat dramatycz- 
ny” nie w próżnię, ale na konkretną machinę 
francuskiego teatru romantycznego, który 
poznał, i którym był załascynowany. Gdyby 
znał możliwości kreacyjne filmu (narodzone. 
go 40 lat po jego śmierci), kto wie, być może 
jeszcze bardziej puściłby wodze swojej poe: 
tyckiej fantazji 

Film Konwickiego jest wariacją na temat 
„Dziadów” (co sugeruje już sam tytuł), a także 
swoistą plemiką z „Dziadami”. Nie taką jak 
„Wyzwolenie”, bo w pokorze uznającą o- 
gromny pozytywny wkład poematu w polską 
mentalność. Trudno jednak oprzeć się wra- 
żeniu, że przypisując „Dziadom” wielki profe- 
tyzm, Konwicki obarcza je ułamkiem winy za 
ciążące nad Polską fatum. Czyżbyśmy się go 
już pozbyli? U Konwickiego z celi Konrada 
widać Pałac Kultury. Dziś nie ma już celi Kon- 
rada, został nam tylko Pałac Kultury. Pałac 
Kultury z przyczepioną do czubka reklamą fir- 
my Digital. 

Najważniejszy jest jednak Holoubek. Kon- 
wieki twierdzi, że zrealizował swój film, by 
utrwalić Wielką Improwizację w wykonaniu 
Holoubka. Tak Wielkiej improwizacji nie po- 
wie już nikt nigdy. Konwicki zobaczył ją po 
raz pierwszy dokładnie 24 lata temu, w listo- 
padzie 1967 roku, gdy „Dziady” wystawiał w 
Teatrze Narodowym Kazirnierz Dejmek. Tam- 
ten Gustaw-Konrad Holoubka był buntow- 
nikiem, ale i mędrcem; tu, w filmie, Holoubek 
jest przede wszystkim starym mędrcem, tym 
tragiczniejszym, im większe stoi za nim do- 
świadczenie. Jest także buntownikiem, ale 
jego mądrą iskrę buntu zamienia w czyn mło- 
dy Konrad (grany przez Artura Żmijewskie- 
90). 

„Dziady” — wielkie misterium narodowe, ta- 
jemne gusła i egzorcyzmy naszych grze- 
chów, „Dziady” — najważniejszy kawałek pol- 
skiej literatury, może nawet w ogóle polskiej 
myśli. „Lawa” — wspaniałe, mądre widowisko. 
Ciemno wszędzie, głucho wszędzie, co to 
będzie... 


MACIEJ PAWLICKI 


Artur Żmijewski (Gustaw-Konrad) w filmie „Lawa'' 


TADEUSZ KONWICKI 


„Miałem w życiu wiele możliwości wyboru, 
pozostałem przy udręce” — pisał Tadeusz 
Konwicki w „Senniku współczesnym”. Cier- 
pienie to chyba jeden z kluczy do jego twór- 
czości. Cierpienie intensywnie przeżywane a 
jednocześnie traktowane z dystansem, a cza- 
sem nawet szyderstwem. Nastrój gorzkiej 
kpiny przenika mocno całą twórczość literac- 
ką i filmową Konwickiego. Cierpienie osobis- 
te, bardzo intymne i cierpienie niejako „pu- 
bliczne”, związane z historią narodu mieszają 
się ze sobą, łączą i przenikają. Ból należy 
neutralizować, toteż filmy Konwickiego prze- 
kształcają się często w groteskowy rytuał, w 
celebrowanie cierpienia połączone z ironią 
Przeświadczenie iż filmy mogą ujarzmić ból, a 
przynajmniej uczynić z niego rodzaj hipno- 
tycznego widowiska sprawia, że wykraczają 
one często poza to, co „polskie, arcypol- 
skie”. Nie trzeba koniecznie znać „Wesela” i 
„Popiołu i diamentu”, aby odczuć oniryczne 
piękno „Salta”. Nieustanna szarpanina boha- 
terów Konwickiego, ucieczka przed historią, 
przyjmowanie różnych masek i ról ma w so- 
bie coś z gombrowiczowskiej - rejterady 
przed przyprawieniem gęby. A „gęba” i 
„pupa” to, jak wiadomo, kwestie uniwersal- 
ne. 


Zresztą te filmy mają z reguły formę na tyle 
otwartą, że oprócz „przeklętych polskich pro- 
blemów” można w nich znaleźć inne, równie 
istotne tematy. Bo przecież „Ostatni dzień 
lata” (1958) to także film o niemożności reali- 
zacji uczuć. „Zaduszki” (1961) i „Jak daleko 
stąd, jak blisko” (1972) o udręce i rozkoszy 
wspominania; „Salto” (1965) to błyskotliwa 
analiza fałszowania osobowości i opowieść o 
niebezpieczeństwach z tego płynących. „Do- 
lina Issy” (1982) to także obrazy natury przy- 
jaznej i groźnej, odstręczającej i tajemniczej. 
Wreszcie „Lawa” (1989) to nie tylko narodo- 
'we misterium, to także film o potrzebie i pu- 
łapkach buntu wobec autorytetów. 


Tadeusz Konwicki, rocznik 1926, urodzony 
22 czerwca w Nowej Wilejce. Autor kilkunas- 
tu utworów prozatorskich. Scenarzysta fil- 
mów: „kKariera” (1955) Jana Koechera, „Zi- 
mowy zmierzch” (1957) Stanisława Lenarto- 
wicza, „Matka Joanna od Aniołów” (1961), 
„Faraon” (1965) i „Austeria” (1983) Jerzego 
Kawalerowicza, „Jowita” (1967) Janusza Mor- 
gensterna i „Kronika wypadków miłosnych” 
(1989) Andrzeja Wajdy. (4) 
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_ TELEWIZJA 


Filmowy tydzień 


Marie Bell (Christine) i Louis Jouvet (Jo) 


JEJ PIERWSZY BAL snop, 30 x, 21.30, ii 


Un Carnet de bal; Francja; 1937, 135'; r. Julien Duvvier; w. Marie Bell (Christine), Harry 
Baur (Alain Regnault), Pierre Blanchar (Thierry), Fernandel (Fabien Coutisso!). Louis Jouvet 
(Jo). Raimu (Francois Patusset), Francoise Rosay (pani Audie) 

Młoda wdowa znajduje karne! ze swego pierwszego balu i próbuje odnaleźć tych, którzy 
towarzyszyli jej na parkiecie przed dwudziestoma laty. 


Christine nie zaznała szczęścia małżeńskie- 
go. Człowiek, którego poślubiła, był jej obcy. 
Śmierć męża nie jest jednak wyzwoleniem, 
pogłębia tylko uczucie pustki. Znaleziony 
karnet z pierwszego w życiu balu przypomina 
bohaterce inny świat: radosny, nasycony na- 
dzieją i wiarą w szczęście, pełen dziewczę- 
cych emocji. Christine postanawia pójść tro- 
pem zapisków z karnetu i odtworzyć przesz 

łość. 

„Jej pierwszy bal" uznany został za najlep- 
szy tegoroczny film francuski. Sprawia jednak 
wrażenie dziwnej mieszaniny artyzmu i pre- 
tensjonalności. Od początku groził tzawym 
melodramatyzmem ale Duvivier, scenarzysta 
i reżyser, nie tylko nie przestraszył się tego. 
lecz świadomie sięgnął po sentymentalną 
ekspresję. W podróży przez raj utracony bo- 
haterka przeżywa same rozczarowania. Wyi- 
dealizowany obraz oszołamiającego balu 
pryska, dawni adoratorzy okazują się dziś 
ludżmi pospolitymi lub przegranymi. Christi- 
ne dowiaduje się, że jeden z nich z powodu 


nieodwzajemnionej miłości do niej popełnił 
samobójstwo. Inny, ten najważniejszy. żył 
przez wiele lat tuż obok i zmarł niedawno. 
Przez cały czas towarzyszy nam wrażenie 
nadmiaru i niespójności. Szkoda, bo talent 
reżysera jest niepodważalny. Duvivier z ła- 
twością osiąga nastrój szlachetnej zadumy, 
by za chwilę przytłoczyć widownię jawną eg- 
zaltacją. Z poetycką subtelnością oddaje sta 

ny uczuciowe Christine, jej rozdarcie między 
wspomnieniami i teraźniejszością, a jedno- 
cześnie bywa aż nadto dosadny. 

Poziom aktorski w tym niezwykłym zespo- 
le gwiazd jest nierówny. Marie Bell jako Chri- 
Sline ma momenty zachwycające, ale jej po- 
stać dźwiga wszystkie konsekwencje formuły 
filmu. Harry Baur w roli Alaina, który z rozpa- 
czy został księdzem, zupełnie nie przekonuje. 
Świetne sylwetki tworzą Fernandel, Raimu i 
Louis Jowvet. Bodaj najlepsza jest Francoise 
Rosay jako matka samobójcy. 


„THE HOLLYWOOD REPORTER", 1937 


TELEGWIAZDA 


LOUIS JOUVET 

Mistrz ironii - 

Był czołową indywidualnością francuskiej 
sceny, choć temu teatrowi nie brakowało 
wielkich aktorów. ' onis lonvet żył 63 lata 
(1887-1951), zapisał ważny rozdział w dzie- 
jach sztuki dramatycznej i pozostawił dwa- 
dzieścia parę filmów, w których — o dziwo 
jego aktorstwo błyszczy wciąż jasnym bla- 
skiem. Nie bał się przenieść przed kamerę 


20 FILM NR 43, 27 PAŹDZIERNIKA 1991 


swego manieryzmu. Wyrazista długa twarz, 
usta wykrzywione ironicznym grymasem, 
modulowany głos — wręcz zaprzeczenie rea- 
listycznego aktorstwa. Sposób, w jaki w „Jej 
pierwszym balu” mówi dwa wiersze z Ver- 
laine'a, jest niezapomniany, prawdziwa ak- 
torska perła. 

Był synem aptekarza, nie dostał się do 
paryskiego Conservatoire i poznawał aktor- 
skie rzemiosło u wielkiego Copeau. W 1927 
roku stworzył zespół teatralny z Dullinem, 
Pitoeffem i Baty, grali przede wszystkim 
Moliera, ale także Giraudeaux, Acharda, Ju- 
lesa Romainsa. W filmie wystąpił po raz 
pierwszy w 1933 roku, przeniósł też wów- 
czas na ekran swą słynną kreację fascynują- 
cego hochsztaplera, doktora  Knocka. 
Wszystkie jego kreacje mają rys niezwy- 
kłości, wszystkie naznacza osobliwa ironii 
którą wyraża choćby tylko spojrzeniem. 
Rozwiązły kapelan z kostiumowego wido- 
wiska „Zwyciężyły kobiety” (1935), złowrogi 
gangster z „Hotelu du Nord” (1938), starze- 
jący się, cyniczny uwodziciel z „U schyłku 
dnia” (1939), kapitalny intendent Mosca z 
„Volpone” (1939) to role bardzo różnorod- 
ne, pamiętne właśnie dlatego, że grał je Jou- 
vet. Ale swoją najlepszą kreację ekranową 
stworzył chyba w filmie „Kto zabił?” (1947) 
HG. Cluzota, mrocznym arcydziele drama- 
tu policyjnego. Jako zmęczony inspektor 
Śledczy, przeciwieństwo Maigreta, wydoby- 
wa z tej postaci rys „powszedniego tragiz- 
mu”, w którym zawiera się także filozoficz- 
na ocena kondycji ludzkiej. Wielki, wspa- 
niały aktor. Spotkanie z nim to spotkanie ze 
sztuką tryumfującą nad czasem. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


© 26X-1XI 


JULIEN 
DUVIVIER 


To było bardzo pracowite życie. I chociaż Ju- 
lien Duvivier przez wielu historyków kina jest 
uznawany tylko za zdolnego epigona — jego 
filmy są nadal wznawiane przez filmoteki i 
stacje telewizyjne na całym świecie. 

Urodził się w 1896 roku w Lille. Od wczes- 
nej młodości był związany z teatrem — jako 
aktor, potem także jako reżyser. Pierwszy film 
zrealizował w 1919 roku i od tej pory robił co 
najmniej dwa filmy rocznie, stając się jednym 
z najbardziej cenionych rzemieślników iran- 
cuskiego kina. Kręci filmy wszelkich gałun- 
ków, zwykle odnosząc kasowe sukcesy. 

Podobały się w latach trzydziestych jego. 
„Dawid Golder" (1930), „Golgota” (1935), 
„Golem? (1936). Zaliczano jego twórczość do 
szkoły „realizmu poetyckiego”, ale zza zasło- 
ny metafor i stylistycznych ozdobników wy- 
zierały często stare melodramatyczne kon- 
wencje rodem z teatru. Dotyczy to szczegól- 
nie filmów, które nakręcił z Jean Gabinem 
„Sztandar” (1965), „Maria  Chapdelaine" 
(1934), „Wielka wygrana” (1936), a zwłaszcza 
gangsterski melodrama! „Pópó Le Moko” 
(1937). Z tego okresu zwracają uwagę subiel- 
na adaptacja prozy Julesa Renarda „Rudzie- 
lec” (1832), klasyczny film nowelowy „Jej 
pierwszy bal” (1937), najbardziej do dziś ce- 
niony „U schyłku dnia”, (1939) przejmująca 
opowieść o schronisku dla starych aktorów, 
z olśniewającymi rolami Michela Simona i 
Louisa Jouveta. 

Duvivier próbował także Sił w Hollywood 
- i to z powodzeniem. Jego filmy, zrealizowa- 
ne podczas wojny („Lydia”, „The Imposter" 
czy „Historia jednego fraka") odpowiadały a- 
merykańskim gustom. Po powrocie do Euro- 
py jego sława zaczęła jednak blednąć, a war- 
sztal reżyserski wydawał się coraz bardziej 
staroświecki. Klęskę poniosła wyprodukowa- 
na przez Alexandra Kordę „Anna Karenina" 


(1948), gdzie ciekawą kreację stworzyła Vi- 
vien Leigh. W 1951 zaczął reżyserować popu- 
larny cyki komedii o Don Camilo z udziałem 
Fernandela i Gino Cerviego. Fernandel stwo- 
rzył także jedną z najlepszych swoich ról w 
udanej parodii „czarnego kryminału”, ekrani- 
zacji powieści klasyka gatunku Jamesa Had- 
ley'a Chase'a „Człowiek w nieprzemakalnym 
płaszczu” (1957). Obsada w jego kolejnych 
filmach była z reguły imponująca (Darrieux, 
Bardot, Delon), ale w latach sześćdziesiątych 
filmy Duviviera wydawały się irytująco ana- 
chroniczne. 
Zmart w 1967 roku, w Paryżu. (tj) 


SAN FRANCISCO 


PIĄTEK, 1 XI, 15.30, I 


USA; 1986, 115'; r. Wiliam S. Van Dyke; 
w. Jeanette Mc Donald (Mary Blake), 
Clark Gable (Blackie Norton), Spencer 
Tracy (ksiądz Jennings). Jack Holt (Bru- 
ley). 


Młoda szansonistka odrzuca miłość 
właściciela lokalu, w którym pracuje, jed- 
nak dramatyczne wydarzenia związane z 
trzęsieniem ziemi zmieniają jej stosunek 
do Nortona. 


Curd Jiirgens (generat Hoftman) 


Fot. Worldvision 
PRZEŁOM 


SOBOTA, 26 X, 23.10, I 


Steiner Das Eiserme Kreuz 2. Teil 
/Breakthrough/Sergeant Steiner; RFN; 
1978, 111; r. Andrew V, MeLaglen: w. Ri 
chard Burton (sierżant Roll Steiner), Ro- 
bert Miichum (pułkownik Rogers), Curd 
Jurgens (generał Hoffman). Michael 
Parks (major Stransky), Rod Sleiger (ge- 
nerał Webster), Klaus Lówitsch (Kruger), 
Helmut Griem 

Kontynuacja głośnego filmu wojennego 
Sama Peckinpaha z 1977 roku. Francja, 
lato 1944. Sierżant Werhmachtu Steiner 
.po powrocie z frontu wschodniego olrzy- 
muje nowy przydział. Okazuje się, że 
jego przełożonym został ponownie znie- 
nawidzony major Stransky. 


„Faszyzm”, „cynizm”, „nihilizm” i wszelkie 
inne grzechy główne zarzucono (nie po raz 
pierwszy) Samowi Peckinpahowi po premie- 
rze filmu „Steiner — Żelazny Krzyż” w 1977 
roku. Realizacja tego filmu przypominała ge- 
hennę. Producent i współscenarzysta, były 
żołnierz Wehrmachtu, nalegał na dokładne 
trzymanie się scenariusza, gdy tymczasem 
Peckinpah miał własną wizję filmu o Il wojnie 
na troncie wschodnim. Jego koncepcje zwy- 
ciężyły. Powstał jeden z najbardziej olśniewa- 
jących filmów batalistycznych w dziejach kina 
—_ historia Ichórziwego junkra, kapitana 
Stransky'ego. chcącego za wszelką cenę 
zdobyć Żelazny Krzyż, i irontowego wygi, 
sierżanta Steinera, który mu się przeciwsta- 
wia. Steiner był w gruncie rzeczy postacią tra- 
giczną: wiedząc, że służy złej sprawie, z pe- 
ną świadomością tego faktu służył jej nadal! 

Film odniósł wielki sukces w RFN, w in- 
nych krajach Europy Zachodniej przyjęto go 
z mieszanymi uczuciami, w krajach dawnego 
soc-bloku został uznany za szczytowy objaw 
imperialistycznej propagandy. 

Dwa lata później powstał dalszy ciąg „Że- 
laznego Krzyża”. Film „Przełom” był wypro- 
dukowany całkowicie za pieniądze niemiec- 
kie, chociaż reżyserował Amerykanin Andrew 
V. McLaglen („Shenandoah”, „Dzikie gęsi”) a 
obsada była międzynarodowa. Rolę Steinera 
po Jamesie Coburnie odziedziczył Richard 
Burton, Stransky'ego zamiast Maximilliana 
Schella zagrał Michael Parks. Próbowano 
powtórzyć formułę pierwszej części. Ale już 
począłkowa kanonada nie wróży nic dobre- 
go: nie ma tu nic z fascynującej i przerażają- 
cej orgii destrukcji z filmu Peckinpaha. To po 
prostu konwencjonalne hollywoodzkie kino 
wojenne, gdzie pałą się tony papier machć, a 
eksplozje przypominają hałaśliwe race. 

Co gorsza, film robi wrażenie niezamierzo- 
nej parodii. Steiner przekształca się w senty- 
mentalnego spiskowca (rzecz dotyczy zama- 
chu na Hillera w 1944 roku i walk z aliantami 
we Francji) o pałających oczach rozgoryczo- 
nego Richarda Burtona. Nie chodzi zatem o 
nie znaczący acz charakterystyczny epizod 
frontowy, jak w pierwszej części; gra jak w 
szłampowych opowiastkach wojennych — o 
„najwyższą stawkę”. W dodatku pojedynek 
dwóch niejednoznacznych bohaterów prze- 
się w film o „dobrych” i „złych chłop- 
cach" czego Peckinpah chciał za wszelką 
cenę uniknąć i co mu się w dużym stopniu 
udało. Motyw przyjaźni niemiecko-amerykań- 
skiej staje się, zwłaszcza w zakończeniu, nie- 
znośnie tzawy i nieprawdopodobny. Nie po- 
magają aktorzy: Michael Parks gra Stran- 
skyego w demonicznej konwencji wojen- 
nych filmów z lat czterdziestych, Rod Steiger 
miota się jak zawsze efektownie, Curd Jir- 
gens jest znowu arystokratycznym, niemalże 
jowialnym niemieckim oficerem. Jedynie Mil- 
<chum jak zwykle pozostaje niewzruszony, co 
ratuje żle wymyśloną postać pułkownika 
przed śmiesznością. Rozczarowuje także 
warstwa widowiskowa: to tylko pospiesznie 
zrealizowany, krzykliwy komiks, nieudolnie 
naśladujący ekspresyjny styl Peckinpaha. 

Nasuwa się nie po raz pierwszy pytanie: 
dlaczego telewizja kupiła marną część Il za- 
miast błyskotliwej części I. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 


GENERAŁ 


NIEDZIELA, 27 X, 15.45, I 


The General; USA; 1926, 74'; r. Buster 


Keaton, Clyde Bruckman w. Buster Kea- 
ton (Johnnie Gray), Marion Mack (Anna- 
bele Lee), Glen Cavender (kapitan An- 
derson) 


Trwa wojna secesyjna. Johnnie Gray, za- 
kochany w Annabele Lee, postanawia 
dokonać bohaterskiego czynu. Wkrótce 
nadarza się mu okazja: porywa lokomo- 
tywę „Generał” wraz z transportem woj- 
skowym. 


„Im częściej powraca się do jego filmów, tym 
bardziej jest się przeświadczonym o jego ge- 
niuszu” — napisał Jean-Pierre Coursodon o 
Busterze Keatonie. Po obejrzeniu „Genera- 
ła”, jednego z najdoskonalszych filmów staw- 
nego komika, wypada zgodzić się z tym zda- 
niem w zupełności. 

Przede wszystkim uderza, rzadka w owych 
czasach w komedii klarowność kompozycji 
opartej na symetrii. Perypetie narastają lawi- 
nowo, przeciwieństwa piętrzą się, ale bohater 
zachowuje ciągle spokój. Ściślej — udaje mu 
się powściągnąć emocje, bowiem jego stoi- 
cyzm jest tylko maską, za którą kryje się 
nieustanne napięcie. Bohaterowie Keatona 
są niezłomni w dążeniu do wyznaczonych ce- 
lów, skoncentrowani na nich aż do bólu. Dla- 
lego Buster zawsze patrzy przed siebie — ale 
i w siebie. W sobie szuka siły. Sam Keaton 
widział w swoich bohaterach przede wszyst- 
kim swoisty wzorzec moralny. „Moja postać 
to pracownik, i to uczciwy” — powiedział kie- 


Buster Keston (Johnnie Gray) 


dyś zdziwiony, że zestawia się go z postacią 
Charliego, który według niego reprezentuje 
„filozofię nieroba”. 

Buster jest tak zafascynowany pracą, że 
omija lub forsuje niebezpieczeństwa, jakby 
ich nie dostrzegając. Tak się dzieje w „Gene- 
rale”, gdy Johnny zajęty rąbaniem drzewa nie 
zauważa maszerującego w jego kierunku od- 
działu Unii. Jednak ta niezłomność bohatera 
jest jednocześnie źródłem humoru. Ma bo- 
wiem w sobie coś z patetycznej obsesji. Ze 
swej natury nie uporządkowany świat stawia 
silny, często brutalny opór „porządkującym” 
zabiegom Bustera. Być może jego walka nie 
ma sensu — to kwestia do dyskusji — ale nie 
sposób nie podziwiać drobnego faceta, który 
pada i podnosi się, tak zaabsorbowany wal- 
ką, w której sens głęboko wierzy, że nie zau- 
waża swoich upadków. 

DANUTA TARAPACZ 


KOBIETA BEZ PRZESZŁOŚCI 


SOBOTA, 26 X, 20.15, I 


The Woman Without Past; Francja; 1988, 93'; r. Joyce Bunuel; w. Ludmila Mickael (Ida), 


Martin Sacks (Jelfrey), Wojciech Pszoniak 


Czteraziestoletnia wytworna kobieta iraci kochanka na rzecz młodszej rywalki. Zrozpaczo- 
na, poddaje się tajemniczej i bardzo ryzykownej kuracji, która przywraca jej młodość. 


ZAGUBIONE UCZUCIA 


SOBOTA, 26 X, 11.10, II 


Polska; 1957, 83'; r. Jerzy Zarzycki; w. Maria Klejdysz (Stańczakowa), Andrzej Jurczak (jej 


syn Adam). 


Najstarszy syn opuszczonej przez męża robotnicy kombinatu w Nowej Hucie ucieka z 


domu i dołącza do grupy chuliganów. 
Z cyklu AKADEMIA POLSKIEGO FILMU 


Był to dobry temat, demaskujący trudne i 
ciemne strony naszego życia, wskazujący na 
jedno ze źródeł powstawania chuligaństwa, 
lemat — który w sensacyjnej formie i przy dy- 
namicznej akcji mógł dać widzowi niemało 
prawd, niemało wstrząsających uogólnień. 

Był także temat dla dużego, filmowego re- 
portażu, wypranego z wszelkiej teatralności, z 
wszelkiej umowności i sztuczności, temat na 
surowy. bezkompromisowy film dokumen- 
talny. 

Wreszcie było i pole dla gorzkiej satyry, dla 
smutnego filmu, w którym frazes i slogan 
ścierałyby się z życiem. 

Wszystko to jest w filmie Zarzyckiego i ni- 
czego w tym filmie nie ma. Wszystkiego pró- 
bowano, na nic się nie zdecydowano. Tam 
zaś, gdzie reżyser usiłuje zachować bolesną 
satyrę, gdzie stawia sobie naprzeciw prawdę 


codzienną i razes dla wycieczkowiczów z za- 
granicy — tam drętwa gra i dykcja aktorska 
wszystko psuje. Zaczyna się w tych sekwen- 
cjach” „dziwna zabawa” zwalczania jednego 
schematu drugim, zamieniania uczciwie po- 
myślanej ironii w fałszywie brzmiące, pozer- 
skie dialogi 

Generalnie zaś psują wszystko aktorzy, 
szczególnie starszego pokolenia. Ich gra jest 
teatralna i to w prowincjonalnym wydaniu. 

Pozostał także ciekawy chociaż niepełny i 
przez to nieobiektywny rysunek okresu, w 
którym żyjemy. Szkic zaledwie, z którego nie 
sposób zorientować się, czy obraz miał być 
olejny czy akwarelowy, Czy to miało być wiel- 
kie panneau czy mały detal malarski. 


KAZIMIERZ. DĘBNICKI 
„FILM” 49/57 


SPRAWA 
GIDEONA 


NIEDZIELA, 27 X, 21.25, Il 


Gideon's Trumpet; USA; 1990. 100'; 
r. Robert'Collins; w. Henry Fonda (Cia- 
rence Earl Gideon), Josó Ferrer (Abe 
Fortas), Fay Wray (Edna Curtis) 

Clarence Eań Gideon, półanaliabela o 
nie najlepszej reputacji, zostaje oskarżo- 
ny 0 włamanie. Pozbawiony opieki praw- 


nej broni się sam, ale nieskutecznie. W 
więzieniu rozpoczyna korespodencyjną 
walkę o ponowny proces. 


Tytuły filmów oznaczone gwiazdkami 
recenzujemy na str. 18, 20, 21, 23. 


SOBOTA, 26 X 


8.00 (il) ULICA SEZAMKOWA 

9.25 (II) 5-10-15 

w tym: WOJOWNICZE ŻÓŁWIE NINJA (8) 
USA, serial animowany, 22' 

11.10 (II) * ZAGUBIONE UCZUCIA 
Polska, tabularny, 83" 

z cyklu AKADEMIA POLSKIEGO FILMU 
13.00 (I) SIÓDEMKA W JEDYNCE 


program satelitarny telewizji 
francuskiej 


BOSKI WĄŻ KOBRA 

Francja, dokumentalny, 60' 

13.00 (|) BEZCENNA PRZYRODA: PALĄCY 
PROBLEM - AMAZONIA 

Wielka Brytania; serial dokumentalny, 20' 
z cyklu ZWIERZĘTA ŚWIATA 

14.00 (I) WALT DISNEY PRZEDSTAWIA: 
KACZE OPOWIEŚCI 

O CHŁOPCU, KTÓRY ROZMAWIAŁ 

Z BORSUKAMI, cz. | 

USA, fabularny, 65' 


16.40 (Ii) PAN WZYWAŁ MILORDZIE? (9) 
Wielka Brytania, 52' 

17.30 (I) JETSONOWIE 

USA, animowany, 27' 

18.20 (1) DETEKTYW W SUTANNIE (3) 
USA, serial, 60 

20.15 (|) KOBIETA BEZ PRZESZŁOŚCI 
Francja, fabularny, 93" 

22.00 (li) SPRZEDAĆ HITLERA (1) 
Wielka Brytania, serial, 57' 

23.10 (1) k PRZEŁOM 

RFN, fabularny, 111* 


NIEDZIELA, 27 X 


8.30 (I) * RYZYKANT (1) 

Wielka Brytania, serial, 57" 

10.00 (1) CHŁOPIEC Z ANDROMEDY (1) 
Szwecja, serial, 26 

10.30 (1) ALI-KIBLA — KIERUNEK NA MEK- 
KĘ (7): DROGA MISTRZA 


Wielka Brytania, serial dokumentalny, 50' 
z cyklu PODRÓŻE W CZASIE | PRZESTRZE- 
NI 


13.25 (1) JAGIELLONOWIE (3) 
Polska, dokumentalny, 55" 
z cyklu DZIEJE KULTURY POLSKIEJ 


1420 (11) DAKTARI (7) 
USA, seniał, 49" 

KINO FAMILIJNE 
1545 (1) * GENERAŁ 
USA, fabularny, 74" 


20.05 (1) * RYZYKANT (1) 
Wielka Brytania, serial, 57" 
21.25 (II) SPRAWA GIDEONA 
USA, fabularny, 100' 


PONIEDZIAŁEK, 28 X 


16.40 (II) POKOLENIA 

USA, serial, 30" 

17.35 (I) LEKARZ TEŻ CZŁOWIEK (8): EDU- 
KACJA DANIELA 

Wielka Brytania, serial, 30" 


18.50 (33) 
USA, serial, 25" 
21.50 (Il) MARIE W BŁĘKITNYM MUNDU- 
Francja, serial, 74* 

WTOREK, 29 X 
8.10 (i) DENVER — OSTATNI DINOZAUR 
Francja-USA, serial animowany, 25' 


(8) 

dokumentalny, 25 
IADKOWIE PRZESZŁOŚCI: ZA- 
SŁOŃCE 

CSRS, dokumentalny, 15" 


Redakcja nie odpowiada 
za zmiany w programie 


16.40 (II) POKOLENIA 
USA, serial, 29" 


17.35 (II) POD WSPÓLNYM DACHEM (17): 
SZAFA 


Francja, serial, 27" 

18.30 (I) * KRÓLIK BUGS 
PRZEDSTAWIA (9) 

USA, serial animowany, 25' 

20.05 (|) * LAWA 

Polska, fabularny, 128' 

22.00 (ll) LORCA - ŚMIERĆ POETY (5): 
WOJNA DOMOWA. 

Hiszpania, serial, 60' 


ŚRODA, 30 X 


8.10 (l) ULISSES 

Francja-USA, serial animowany, 25' 
9.00 (II) W LABIRYNCIE 

Polska, serial, 55' 

10.00 (I) DYNASTIA (107) 

USA, serial, 48' 

TELEWIZJA EDUKACYJNA 

12.30 (I) MAZUREK DĄBROWSKIEGO 
Polska, dokumentalny, 45' 

13.30 (1) SWEGO NIE ZNACIE - SZYDŁO- 
WIEC 

Polska, dokumentalny, 20' 

16.15 (I) * WYCHOWAWCA (6) 
USA, serial, 30" 

16.40 (II) POKOLENIA 

USA, serial, 30' 

17.30 (I) M.A.S.H. 

USA, serial, 25' 

20.05 (I) DYNASTIA (107) 

USA, serial, 48' 

21.30 (II) * JEJ PIERWSZY BAL 
Francja, fabularny, 135' 


TELEWIZJA 


CZWAR 31xX 
0 (U) ŁEBSKI HARRY 
Francja-USA, serial animowany, 30' 
9.00 (II) W LABIRYNCIE 
Polska, serial, 60' 
10.00 (1) GRA O STO MILIONÓW 


Francja, fabularny, 87' 
z cyklu WYSOKIE NAPIĘCIE 
TELEWIZJA EDUKACYJNA 


12.35 (I) NAJSTARSZY TESTAMENT - GE- 


NESIS 
Polska, dokumentalny, 30' 
13.20 (1) EKSPEDYCJE NA DNO MORZA 


m dokumentalny, 25 

14.25 (1) BEZCENNA PRZYRODA (7): LLA- 
NOS KRAINA WIELKICH KONTRASTÓW 
Wielka Brytania, serial dokumentalny, 23' 
16.40 (li) POKOLENIA 

USA, serial, 29' 

18.30 (I) LEGENDY FILMU: BURT LANCA- 
STER 


Polska, cykliczny program, 55' 
20.05 (i) GRA O STO MILIONÓW 
Francja, fabularny, 87" 

2 cyklu WYSOKIE NAPIĘCIE 


PIĄTEK, 1 XI 


8.10 (il) LUCKY LUKE (9) 

Francja-USA, serial animowany, 25' 

9.00 (1) TĘCZOWA KULECZKA 

CSRS, fabularny, 80' 

10.50 (1) CZŁOWIEK, KTÓRY ROZMAWIAŁ 
Z ŻURAWIAMI 

Japonia, dokumentalny, 45" 

13.00 (il) IKA | CZARODZIEJSKA 
MUSZKA 

CSRS, fabularny, 73' 

13.10 (1) DZIEJE KULTURY POLSKIEJ: JA- 
GIELLONOWIE (4) 

Polska, dokumentalny, 55' 

15.30 (1) SAN FRANCISCO 

USA, fabularny, 115' 

16.00 (l) LISTOPAD 

Polska, dokumentalny, 30" 

17.30 (II) ŁYCZAKOWSKIE OPOWIEŚCI 
Polska, dokumentalny, 30" 

18.30 (1) BETTE DAVIS 

Wielka Brytania, dokumentalny, 60' 

20.05 (1) MIASTECZKO TWIN PEAKS (26) 
USA, serial, 50 

22.00 (1) PRZYGODY DOBREGO WOJAKA 
SZWEJKA (4) 

Austria, serial, 60" 

22.35 (1) SIÓDEMKA W JEDYNCE a 
FRIDA KABLO 

Francja, dokumentalny, 60' 
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gent specjalny FBI Dale Cooper leży na 

wznak w pokoju hotelowym w Twin 

Peaks i krwawi. Właśnie przed chwilą 

spotkał się oko w oko z — jak wolno 
mniemać — mordercą Laury Palmer, który oddał do 
niego trzy strzały z bliskiej odległości. A wszystko 
przez chrząszcza pod koszulą: odwrócił uwagę. 
Coopera, obniżył poziom zawodowej czujności i 
sktonił do podniesienia brzegu kamizelki kulood- 
pornej. Dwa strzały trafiły jeszcze w kamizelkę zna- 
cząc ślad na smokingowej koszuli, ale trzeci Strza- 
skał żebra, uszkodził chrząstkę i rzucił agenta na 
podłogę. Teraz leży i krwawi 

Tak zaczęła się druga część serialu Davida Lyn- 
cha i Marka Frosta. „Miasteczko Twin Peaks" 
dzowie polscy zaczęli oglądać z wyraźnym sza- 
cunkiem. Prasowe donosy z Ameryki i reklama 
telewizyjna przed pierwszym odcinkiem — niewiel- 
ka, ale zawsze — głosiły, że będziemy mieli do czy- 
nienia z serialem znakomitym, uznanym i sławnym. 
| oto kolejne odcinki „Twin Peaks” polaryzowały 
odbiorców zdecydowanie i, jak myślę, ostatecz- 
nie. 

Część widzów — liczna — „nie rozumi 
biła się”, „mylą jej się bohaterowi: 
chodzi”. Ci już nigdy nie pokochają agenta Co- 
opera i nie znajdą drogi — obsadzonej daglezjami 
— do małego miasteczka Twin Peaks leżącego na 
północy Stanów, w którym ktoś zamordował jas- 
nowłosą uczennicę średniej szkoły, Laurę Pal- 
mer. 

Druga część widzów — niewielka — to entuzjaści 
serialu, „wtajemniczeni”: nagrywają na video, na 
okrągło słuchają muzyki Angelo Badalamentiego z 
wydanej w porę kasety, porozumiewają się „tłin- 
piksowym” slangiem szepcząc po kątach o jeleniu 
na ścianie, pączkach z nadzieniem, karzełku ze 
snu, bezszmerowych prowadnicach do zasłon, 
łzach Andy'ego, pieńku, ptaku Waldo i ... ciągle się 


Dystrybucja 
OPAL 


śmieją. Tym nic się nie myli, nie zgubili żadnego 
bohatera, w dodatku — jak się zdaje — wcale im nie 
zależy na poznaniu mordercy Laury Palmer. Chcą 
tylko bywać w Twin Peaks. 

Pośrodku są widzowie, którzy nadążają za ak- 
cją. ale serial do nich nie przemówił. Wyczuwają 
jednak, że nie można (a nawet nie wypada) twier- 
dzić, jak to czyni pierwsza grupa widzów, że serial 
jest głupi, a jego główny reżyser nie umie kręcić 
filmów. 

Seriale telewizyjne utwierdziły w nas opinię, że 
przeznaczone są dla wszystkich. Teoretycy tele- 
wizji uczynili z tego nawet ich podstawową cechę. 
Bez względu na temat, gatunek, kraj pochodzenia i 
nazwisko reżysera zasada jest zawsze ta sama: 
dla wszystkich. | nagle pojawia się „Twin Peaks” 
serial niby na poważnie, niby podobny do innych, 
ale w którym wszystkie serialowe zasady zostały 
podważone i — na miły Bóg! — ośmieszone! Tabu- 
ny dziwacznych postaci, nieprawdopodobnie za- 
wikłana akcja, wyszukany sposób narracji, kontro- 
wersyjny główny bohater: obżera się ciastkami, 
gada do magnetofonu, wierzy w sny, prowadzi 
Śledztwo przy pomocy kamieni ciskanych w bute|- 
ki, martwi się o Tybet i Dalajlamę. Rzeczywistość 
utkana z mgły i galarety. „Twin Peaks" — królestwo 
telewizyjnej groteski, „Świat obcy i straszny czło- 
wiekowi” (Michaił Bachtin), ale oswajany błogosła- 
wieństwem humoru i śmiechu. 

Serial Davida Lyncha nie jest dla wszystkich 
widzów telewizyjnych. Stanowi test na rozumienie 
nowoczesnego języka filmowego, specjalnego 
typu narracji, wyczucie atmoslery, a przede 
wszystkim na szczególne, groteskowe poczucie 
humoru. Kto jest niewrażliwy na groteskę, nie trafi 
nigdy do Twin Peaks 

Widzowie, którzy nie rozumieją bądź nie lubią 
tego serialu, nie muszą się jednak martwić, znaczy 
to tylko, że mają inne poczucie humoru niż David 


RARK RAY FXPRESS 6% 


Joan Chen 


Lynch i gromadka „wtajemniczonych”, że lubią 
inne kino i rozumieją inne filmy. 

Agent Cooper leży więc na dywanie i krwawi 
Nagle przydreptuje do niego chudy, kruchy staru- 
szek. Patrzy przez chwilę na zakrwawiony gors 
koszuli i mówi życzliwie: Przyniosłem panu mie- 


ko. 
GRAŻYNA 
STACHÓWNA 


Seriale 


RYZYKANT (1) 


NIEDZIELA, 27 X, 8.30, 


1 20.05, I 


Chancer; Wielka Brytania; 1989, 57; 
r. Alan Grint; w. Clive Owen (Stephen 
Crane), Ben Whitron (Robert Douglas), 
Leslie Philips (Victoria) 


Właściciel niewielkiej fabryki, produkują- 
cej ekskluzywne samochody, staje w ob- 
liczu bankructwa. Z pomocą przychodzi 
mu Stephen Crane, młody i rzutki pra- 
cownik jednej z firm londyńskiego City. 


Jest przystojny, przebojowy, ambitny. Tacy 
jak oni są ulubionymi bohaterami literatury 
popularnej i seriali. Zjawiają się niespodzie- 
wanie, a później już cały czas skupiają uwagę 
widzów. Stephen Crane to młody pracownik 
jednej z firm londyńskiego City. Gdy właści- 
ciel fabryki ekskluzywnych samochodów jest 
bliski bankruciwa, bohaler postanawia 
przyjść mu z pomocą. Nie czyni tego z pobu- 
dek altruistycznych. Wie, że otwiera sobie 
drogę do kariery. Stephen jest połączeniem 
inteligencji i przebiegłości, uosobieniem żą- 
dzy sukcesu i sprytu. To gracz, dla którego 
smak ryzyka bywa nawet ważniejszy niż suk- 


Clive Owen (Stephen Crane) 


ces. Równie dynamicznie poczyna sobie w 
życiu osobistym. Przekonany o własnej a- 

trakcyjności, traktuje kobiety bez sentymen- 
tów. Poznawszy Victorię Douglas, piękną. 
nieco ekscentryczną córkę właściciela fabry- 
ki, odtrąca swą dziewczynę. Nie wszyscy w 
rodzinie Douglasów traklują go jednak tak 
ciepło jak Victoria. Niektórzy traktują go jak 
intruza i parweniusza. 

Motyw ryzykanta, który rusza na podbój 
świata, obudowany został całą siecią po- 
bocznych wątków tworzących malowniczy 
obraz środowiska biznesu: figury duże i 
małe, rozgrywki personalne, rywalizacja o bo- 
gaciwo i kobiety. 

Autorami scenariusza serialu są Guy And- 
rews oraz Simon Burke, znany także jako re- 
żyser telewizyjny. W tytułowej roli wystąpił 
Clive Owen. Reżyserował Alan Grint. (kd) 


WIELKA MIŁOŚĆ BALZAKA (5) 


WTOREK, 29 X, 10.00, I 


Polska; 1973, 51'; r. Wojciech Solarz; w. Pierre Meyrand (Honoriusz Balzak), Beata Tyszkie- 
wicz (Ewelina Hańska), Zdzisław Mrożewski (Wacław Hański) 
Balzak pracuje nad „Komedią ludzką”. Po śmierci męża Eweliny spotyka się z nią w 


Petersburgu. Proponuje jej matżeństwo. 


LORCA — ŚMIERĆ 
POETY (5): 


WOJNA DOMOWA 
WTOREK, 29 X, 22.00, Il 


Lorca, muerte de un poeta; Hiszpania; 
1987, 60'; r. Juan Antonio Bardem; w. Ni- 
ckolas Grace (Federico Garcia Lorca) 
Akcja rozgrywa się w latach 1935-36, 
Lorca wraca do Hiszpanii, gdzie po wy- 
jeździe króla Alfonsa została ogłoszona II 
Republika. Lorca staje się stawny jako 
poeta i dramaturg. Zakłada teatr La Bar- 
raca, gdzie wystawiane są sztuki Cervan- 
tesa, Calderona i Lope de Vegi. 


SPRZEDAĆ HITLERA (1) 


SOBOTA, 26 X, 22.00, Il 


Selling Hitler; Wielka Brytania; 1991, 57'. 


. Alastair Reid; w. Jonathan Pryce (Gerd Heine- 


mann), Alexei Sayle (Gerard Fischer). Alison Steadman (córka Goeringa) 
Gerd Heinemann, reporter „Sterna”, kuouje od córki Goeringa jacht. Dokonując transakcji 
poznaje Gonrada Fischera, kolekcjonera pamiątek hitlerowskich, który przekazuje mu 


Iragment rzekomego pamiętnika Hitlera. 


Alexei Sayie (Gerard Fischer) i Jonathan Pryce (Gerd Heinemann) 


Pladzieci 


KRÓLIK BUGS 
PRZEDSTAWIA (9) 


WTOREK, 29 X, 18.30, I 


Bugs Bunny Show: 1989, 25' 
Królik Bugs szykuje swoim przyjaciołom 
kolejne niespodzianki. 


Filmowy tydzień © 26 X - 1 XI 


Królik Bugs powstał w 1938 r. a jego „ojcem” 
był Bob Clampett, jeden z najlepszych w o- 
wych czasach rysowników wytwórni Warner 
Brothers. Bugs gościł już przed laty na na- 
szych ekranach w popularnym „Zwierzyńcu” 
Michała Sumińskiego. Nie zdobył jednak 
wtedy wielkiej popularności. Przegrał z My- 
szami i Kaczorami Disneya, przegrał z posta- 
ciami wytwórni Hanna-Barbera — Psem 
Huckieberrym i Misiem Yogi. Wygląda na to, 
że i teraz nie ma wielkich szans u dziecięcej 
widowni, zaaferowanej właśnie przygodami 
Gumisiów. 

Sprzyja temu z pewnością nie najlepsza 
pora emisji, ale głównym powodem są man- 
kamenty sarnego serialu. Przede wszystkim 
Struktura przygód prezentowanych przez 
Królika w cotygodniowym show. Opowiastki 
składające się na każdy taki spektaki mają 
charakter rozbudowanych żartów, powiąza- 
nych jedynie osobą narratora. Z tej przyczyny 
mimo _— zindywidualizowania charakterów 
zwierzęcych bohaterów, mały widz nie jest w 
stanie identyfikować się z którymkolwiek z 
nich. Pozostaje tylko obserwatorem obrazów 
zmieniających się jak w kalejdoskopie. Bar- 
dzo dynamiczna akcja, która jest zwykle pod- 
stawowym atutem każdej kreskówki, w tym 
wypadku dodatkowo dezorientuje i rozpra- 
sza. Inną ogromną zaletą amerykańskich fil- 
mów animowanych jest humor; nigdy treści 
poznawcze i wychowawcze nie eliminują za- 
bawy. Bugs jednak przesadza, bo prezentu- 
jąc poszczególne historyjki sprawia wraże- 
nie, jakby starał się jedynie rozśmieszyć za 
wszelką cenę. 

To wszystko sprawia, że mimo prostej, ale 
przecież nie tak pięknej i wdzięcznej jak u 
Disneya czy Hanny-Barbery, kreski, dla wielu 
widzów show Królika Bugsa jest pozycją po- 
mijaną bez żalu. 


MAGDALENA ŁUKÓW 


WYCHOWAWCA (6) 


ŚRODA, 30 X, 16.15, I 


Head of the Class; USA; 1988, 30'; 
r. John Tracy; w. Howard Hesseman 
(Charlie Moore), Wiliam G. Schilling. Jea- 
nette Amette 


Charlie Moore ma kolejny ktopot z Deni 
sem, który próbuje zaimponować klasie 
swoimi wygłupami. Po rozmowie z wy- 
chowawcą chłopak zapowiada poprawę. 


Nie ma chyba reżysera filmów i seriali dla 
młodzieży, którego by nie skusiła problema- 
tyka szkolna. Szkoła to przecież przejrzysty 
model zhierarchizowanych zależności mię- 
dzyludzkich, arena konfliktu pokoleń, a także 
miejsce, gdzie kształtują się postawy mło- 
dych. Inwencja twórców jest jednak często 
odwrotnie proporcjonalna do popularności 
tematu. W najlepszym wypadku otrzymujemy 
blade odbitki rzeczywistości, częściej zaś o 
dramaturgii i rysunku postaci z obu stron 
„barykady” decyduje natrętny dydaktyzm. 

Na tym tle amerykański serial „Wycho- 
wawca” jest ewenementem, bowiem sztam- 
py i mentorstwa nie sposób się w nim doszu- 
kać. W pierwszym odruchu można zarzucić 
autorom, że uciekając od banału i schema- 
tyzmu wykreowali nieco sztuczny świat, a tak 
niekonwencjonalny wychowawca jak Charlie 
Moore tralia się jedynie w marzeniach ucz- 
niów. Łatwo jednak akceptujemy tę umow- 
ność, doceniając błyskotliwy pomyst na po- 
kazanie prawdziwych problemów młodzieży i 
napięć, jakie występują w środowisku szkol- 
nym. 

Młodzi bohaterowie z 12C, mimo iż stano- 
wią supereliię wyselekcjonowaną na podsta- 
wie najwyższego współczynnika inteligencji, 
bywają u progu dojrzałości równie zagubieni 
i bezradni jak ich „normalni” rówieśnicy. Tak- 
że wychowawca okazuje się nie jakimś ge- 
niuszem pedagogiki czy baśniowym dobro- 
czyńcą. ale po prostu właściwym człowie- 
kiem na właściwym miejscu, entuzjastą świa- 
domie wybranego zawodu, który ma także 
chwile załamań. Łamie bariery i schematy, ale 
nie szuka tatwego poklasku, nie schiebia 
grupie młodych „jajogłowych”. Zachowując 


wobec nich niezbędny dystans zaprasza do 
partnerstwa. 

Twórcy serialu brawurowo i periekcyjnie. 
łączą komizm z powagą. Komediowa werwa 
nie jest jedynie ozdobnikiem. Humor bywa 
sposobem dotarcia do wcale niebłahych 
prawd, jak wówczas gdy profesor Charlie de- 
maskuje przyczyny kompleksów Erika czy 
Denisa. Choć cały czas toczy się dyskurs o 
sensie szkoły, istocie autorytetu nauczyciela, 
zasadach współżycia między ludźmi, ani 
przez chwilę nie czujemy się znużeni. Po- 
szczególne epizody zachwycają świeżością 
obserwacji psychologicznej i obyczajowej 
oraz znakomitą konstrukcją. I jeśli za naiw- 
ność uznać wiarę autorów serialu, że możliwa 
jest szkoła wyzwolona od biurokratyzmu i 
sztywności, przyjazna młodym ludziom, po- 
zwalająca poznać samych siebie i zrozumieć 
otaczający świat, to na taką naiwność — zgo- 
da. ż 

KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 
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- TELEWIZJA 


VIDEO 


kk * * 


Któż inny jak nie Tadeusz Konwicki 
mógi przenieść na ekran „Dolinę Issy” 
Czesława Miłosza, swego litewskiego 
rodaka. Film Konwickiego nie jest jed- 
nak filmową wersją powieści. To dzieło 
autonomiczne, powstałe z inspiracji o- 
ryginatem, z zetknięcia dwóch osobo- 
wości twórczych. 

Powieść kreśli barwny, intensywny 
emocjonalnie obraz szlacheckiego zaś- 
cianka Litwy Kowieńskiej, który w nie 
naruszonej niemal postaci przetrwał do 
lat 1916-20, kiedy to rozgrywa się akcja 
utworu. W malowniczej scenerii krainy 
nad Issą dojrzewa bohater, narrator po- 
wieści, zapisujący fascynacje i niepo- 
koje okresu dorastania, obserwacje 
zmian obyczajowych i skomplikowa- 
nych układów narodowościowych. 

Konwicki zburzył kompozycję fabu- 
larną oryginału. Z wybranych wątków 
powieści, wzbogaconych o motywy 
współczesne i recytacje poezji Miłosza, 
stworzył rodzaj stylizowanej refleksji o 
świecie, który odszedł. Własna wrażli- 
wość i własne wspomnienia pomogły 
mu w przetworzeniu wizji Miłosza. 

Kluczem do zrozumienia filmowego 
świata jest Natura pokazana z olśnie- 
wającym mistrzostwem w blasku bujne- 
go piękna, pełna zarazem harmonii i 
zmysłowego niepokoju. Konwicki po- 
sługuje się językiem liryka, ale jego film 
nie jest melancholijnym powrotem do 
raju utraconego. Przeszłość jest tu siłą 
życiodajną, twórczą, w wymiarze osobi- 
stym i artystycznym. 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


DOLINA ISSY. R: Tadeusz Konwicki. W: 
Anna Dymna, Maria Pakulnis, Ewa Wiśnie- 
wska, Edward Dziewoński, Krzysztof Go- 
sztyła. Polska, 1962. APF. 
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„COŚ DOBREGO PAN MA?” 


Przez przypadek, stojąc w kolejce do okienka na 
poczcie, podstuchałem kilka dialogów między 
cielem wypożyczalni video a jego klientami (wypoży- 
czalnia owa mieści się na terenie poczty). Klient I: „Ma 
pan coś dobrego”? Właściciel: „Ale co? Akcja? Krymi- 
nał? Wojenny? Karate?" Klient I 
dobre było, poprzednim razem dobre mi pan dał.”. | 
wziął, co dostał, poszedł. Wchodzi Klient Il: „Da pan 
coś, obejrzę...” Właściciel: „Ale z jakiego rodzaju? Ak- 
cja? Kryminat? Wojenny?” Klient II 


dzie, dużo 


OLIVER TWIST 
[ SPRYCIARZ 


OLIVER TWIST 
I SPRYCIARZ 
kkk 


Film animowany z cyklu „Opowieści kla- 
syczne”. Adaptacja ponurej powieści Charle- 
sa Dickensa o losie ubogiego sieroty i funk- 
cjonowaniu kryminalnego podziemia w XIX- 
wiecznym Londynie. Liczne wstawki muzycz- 
ne oraz wysunięta na plan pierwszy postać 
Spryciarza, nawróconego złodziejaszka, któ- 
ry Staje się opiekunem i obrońcą Sierol, 
wskazują na musical „Oliver” jako główne 
źródło inspiracji. Współpraca Wiliama Hanny 
i Josepha Barbery ze znakomitym japońskim 
scenogralem iwao Takamoto zapewniła fil- 
mowi. wysmakowaną oprawę _ plastyczną. 

(os) 
OLIVER AND THE ARTFUL DODGER. R: 
William Hanna | Joseph Barbera. USA, 
1972, 90 min. Hanna-Barbera Poland. 


BIAŁA FURIA 
kx * 


Czwórka nastolatków i dwoje sadystycz- 
nych bandytów zostaje odciętych od świata 
przez śnieg, gdzieś wysoko w górach. Oczy- 
wiste jest, że taki początek nie wróży nic do- 
brego. Zaczyna się jak w klasycznym thrile- 
rze, ale wraz z rozwojem akcji schematyzm 
abuty i poszczególnych wątków prowadzi do 
znużenia, co realizatorzy usiłują zrekompen- 
sować poprzez nadużywanie tzw. mocnego 
słownictwa. Człowiek zdeterminowany przez 
ekstremalną sytuację gościł na ekranach nie- 
raz. Tutaj pojawia się po raz kolejny, by po- 
twierdzić starą prawdę: zagrożenie sprzyja. 
mobilizacji. (ec) 

WHITE. FURY. R: David A. Prior. W: Deke 


właści- 


Bo ja wiem... żeby 


„Akcja niech bę- 


cji”. Wziął I poszedł. Wchodzi Klientka. 


GOTYK 
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Ach, la noc szalona, upiorna i rozpustna, ta 
noc miała poważne skutki. W tę noc 16 
czerwca 1816 roku w willi Diodati nad Jezio- 
rem Genewskim spolkali się wielki poela ro- 
mantyczny George Gordon Byron, wielki 
poeta romantyczny Percy Shelley, jego ko- 
chanka (później żona) Mary, jej siostra Claire 
oraz biograł Byrona, doktor Polidori. Nie od 
rzeczy będzie przypomnieć, że to właśnie 
Mary Shelley napisze później powieść o 
Frankensteinie, a doktor Polidori opowieść o 
wampirze. W tamtą czerwcową noc wydarzy- 
ło się coś dziwnego i tajemniczego, o czym 
Mary napisze w pamiętnikach m.in.: Bywa, że 
twórca w ślepej panice ucieknie od swego 
Ohydnego dzieła. Wielki filmowy dziwak, sza- 
lony kreator i prowokator Ken Russell konty- 
nuuje „Gotykiem” swój cykl imaginowanych 
biografii (wcześniej opowiadał m.in. o Czaj- 
kowskim, Liszcie, Mahlerze), w których bez- 
ceremonialnie traktuje życiorysy wielkich ar- 
tystów. dowodząc uparcie, że ich wielkość 
musiała się wiązać z duchową i obyczajową 
odwagą. co maluczcy nazywają  szaleń- 
stwem. W tę noc lord Byron, podczas podsy- 
canej opium dyskusji na tematy metafizycz- 
ne, prowokuje czworo swych gości do sean- 


su, w którym każdy wyjawić ma najtajniejsze, 
najbardziej wstydliwe pragnienia i obsesje. 
Dyskusja przeradza się w psychologiczno- 
-erotyczną orgię, gdzie namiętności, lęki i 
koszmary zlewają Się w jedno, gdzie rozhis- 
teryzowanej, chorej wyobraźni nie da się już 
oddzielić od snu i rzeczywistości. Chociaż są 
w filmie widma, i śmiała erotyka, „Gotyk” nie 
jest ani klasycznym, „gotyckim” filmem gro- 
zy. ani śmiałym filmem erotycznym, ani psy- 
chologiczną wiwisekcją stanu stymulowane- 
go obłędu, choć jest wszystkim tym po tro- 
chu. Mimo kilku fascynujących scen i wą!- 
ków, z czasem nadekspresja, manieryczność 
oraz chaos filmu Russella stają się męczące. 
Nie prowadzą także do żadnego odkrywcze- 
go finału, a gra psychologiczna okazuje się 
dość płytka. 


MACIEJ PAWLICKI 


GOTHIC. R: Ken Russell. W: Gabriel Byrne, 
Julian Sands, Natasha Richardson. USA, 
1986, 87 min. Eurokadr. 


„Jakąś komedię pan ma?” Właściciel już dalej nie pyta. 
Bez słowa zdejmuje z półki, poszła. P. 

jeszcze trzy, może cztery osoby. Wszystkie prosiły o 
„Coś dobrego”. Piękni 
Ale może byśmy tak, najmilsi, wybierali trochę staran- 
niej, przynajmniej czytali krótkie omówienia na okład- 
kach kaset? Może byśmy tak sami podejmowali decyz- 
je I brali odpowiedzialność za te zmarnowane lub nie 
zmarnowane dwie godziny życia? 


'otem weszły 


ja też wolę dobre ód złego. 


GRZEGORZ WIDEŁKO 


TOWARZYSTWO 
WILKÓW 
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Jeśli horror może być piękny, to film 
Neila Jordana jest właśnie pięknym 
horrorem. Ta nastrojowa, lascynująca 
baśń dla dorostych to dziwna i być 
może ryzykowna wersja opowieści o 
Czerwonym Kapturku, który spotyka na 
swej drodze wilka, całą storę wilków. 
Wizja sennych dziewczęcych koszma- 
rów przeradza się w mroczną, tajemni- 
czą opowieść o lęku, którego przyczyny 
odgadnąć nie można. I o strachu, który 
czai się w każdym zakamarku pięknego 


* lecz obojętnego Świata. | choć chwalo- 


no film za elekty specjalne (nagrody za 
„najlepszy film i najlepsze elekty spe- 
cjalne" na festiwalu horroru i fantastyki) 
to największą jego wartość stanowi 
właśnie znakomicie budowany nastrój 
kuszącego niebezpieczeństwa, groźnej 
tajemnicy. Narracja jest konsekwentnie 
prowadzona na granicy oniryzmu i po- 
sępnej ludowej przypowieści. Ekran 
wypełniają obrazy o rzadkiej urodzie 
plastycznej. Każdy niemal kadr filmu 
mógłby istnieć jako samodzielne dzieło 
malarskie. | wreszcie  wieloznaczna 
symbolika i podteksty. „Towarzystwo 
wilków” w pełni odkrywa swój sens do- 
piero przy interpretacji freudowskiej. 
Obsesja Rosaleen jest emanacją nie- 
pokojów rozkwitającej kobiety, strachu 
przed mężczyzną i zmysłowej pasji za- 
razem. Dlatego nie ma ucieczki przed 
wilkiem, wilkiem może być każdy. Film 
Jordana to wielce udana próba uszla- 
chetnienia poetyki horroru, to rodzaj 
misterium z pogranicza psychologii i 
metafizyki. Które pozostaje horrorem co 
się zowie. (kd) 


THE COMPANY OF WOLVES. R: Neil Jor- 
dan. W: Angela Lansbury, David Warner, 
Saran Patterson. Wielka Brytania, 1985. 95 
min. Artvision. 
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Bunjee, Liliputy, Panna Switch, 
Kapitan O.G. Czytalski przedstawia, 
oraz filmy: Przygoda Bolla, Nie płacz Moja Panienko. 


Zapraszamy 
do współpracy O. 
z sprzedawców i i właścicieli wypożyczalni. Atrakcyjne rabaty 
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Było sobie dwóch chłopców, dwóch przy- 
jaciół. Jeden był silny, drugi wrażliwy, bardzo 
wrażliwy. Ludzie uważali go za odmieńca. 
Fascynowało go życie płaków. W końcu sam 
chciał zostać ptakiem. Powieść „Birdy” (u 
nas wydana pł. „Płasiek”) stała się w 1979 
roku w USA bestsellerem. Jej autor William 
Wharton („Tato”, „W księżycową, jasną noc”) 
uważany jest za jednego z najwybilniejszych 
pisarzy amerykańskich, a jego twórczość o- 
toczona kultem. 


Książka, a za nią film Alana Parkera zawie- 
ra elementy dobrze znane: pochwałę męskiej 
przyjaźni, motyw nadwrażliwego outsidera, 
silnie zaakcentowane pacyfistyczne orzesła- 
nie. Powstała jednak zdumiewająco oryginal- 
na nowa jakość. Historia chłopca, który przed 
brutalnością rzeczywistego świata ucieka w 
świat fantazji, nie jest jeszcze jedną metato- 
ryczno-moralizatorską opowieścią dzięki 
niezwykle precyzyjnej konstrukcji oraz zde- 
rzeniu liryzmu z efektami szokującymi. W fil- 
mie Parkera ta poetyka kontrastów została 
złagodzona. Dotyczy to zwłaszcza sekwencji 
wojennych: makabreski z Il wojny światowej 
zostały zastąpione przez nieco konwencjo- 
nalne migawki z Wietnamu. Zakończenie też 
jest o wiele bardziej jednoznaczne i optymi- 
styczne: przyjażń triumfuje nad eskapistycz- 
nym światem fantazji. Nie sposób mieć tego 
Parkerowi za zte, tym bardziej że przyjażń ta 
została ukazana w sposób tak sublelny. Jest 
to zresztą zasługa m.in. bezbłędnej gry Mat- 
thew Modine'a i Nicholasa Cage'a 


TOMASZ JOPKIEWICZ 
BIADY. R: Alan Parker. W: Matthew Modi- 
ne, Nicholas Cage, John Harkins, Sandy 
Baron, Karen Young, Bruno Kirby. USA, 
1984. 120 min. IT. 


Matthew Modine 


KONIEC 


NIEWINNOŚCI 
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Dyan Cannon, aktorka mało znana acz am- 
bitna, pokusiła się o próbę nakreślenia stu- 
dium psychologicznego współczesnej ko- 
biety. Miało być ono jednocześnie oskarże- 
niem świata zdominowanego przez męż- 
czyzn, w którym wrażliwą jednostkę (czyli ko- 
bielę) wcześniej czy później czeka załamanie 
nerwowe. Jak lo jednak często bywa, inten: 
cjom nie dorównały możliwości i Dyan Can. 
non, scenarzystka, reżyserka i odtwórczyni 
głównej roli, odniosła sukces raczej poło- 
wiczny. Historia jej bohaterki — śledzona od 
narodzin poprzez okres dojrzewania, pier- 
wsze małżeństwo zakończone rozwodem, aż 
po nerwowy kryzys i walkę z samą sobą — 
zbyt często popada w banał i ma trudności z 
wyjściem poza schematy kina obyczajowe- 
go. Udziwniony stył narracji nie polepsza sy- 
uacji. Nie zawiedli jednak aktorzy, zwłaszcza 
drugoplanowi, którym udało się nakreślić 
pełne życia postaci. (ec) 

THE END OF INNOCENT. R: Dyan Cannon. 
W: Dyan Cannon, John Heard, George Coe, 
Lola Mason. USA, 1989. 120 min. Video 
Rondo. 


Warren Beatty i Dustin Hoffman 


ISHTAR 
* * 


Dwaj piosenkarze, bezskutecznie marzący 
o sławie, wyjeżdżają na występy w hotelowej 
rewii w Maroku. Pomagając pięknej rewolu- 
cjonistce, która dąży do obalenia tyrana w 
legendarnym Ishtar, wpadają w wir najbar- 
dziej nieprawdopodobnych przygód. Raz 
jeszcze w krzywym zwierciadle, lym razem 
wpisany w konwencję kina awanturniczo- 
-przygodowego i zabarwiony zwariowanym 
humorem, amerykański sen o karierze. Idea 
interesująca, jednakże zawiódł scenariusz. 
pełen pustych epizodów. Film broni się popi- 
sowym aktorstwem duetu Hofiman-Beatty, 
dobranego na zasadzie kontrastów: niski, 
impulsywny, gadalliwy Holiman i wysoki. 
fiegmatyczno-melancholijny Beatty. 

ELŻBIETA CIAPARA 
ISHTAR. R: Elaine May. W: Dustin Hoffman, 
Warren Beatty, Isabelle Adjani, Charies 
Grodin, Jack Weston. USA, 1987. 103 min. 
m. 


ISTAMBUŁ 
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Korespondeni „New York Timesa" w 
Sztokholmie po atak. serca (ach, ta nerwowa 
praca dziennikarzy w Szwecji) postanawia 
odpocząć na krółkich wakacjach w Turcji. 
Przy okazji próbuje odszukać krewnych żony 
2 pierwszego małżeństwa. Jej poprzedni 
mąż, Turek, zanim zniknął w dziwnych oko- 
licznościach zdążył przesłać dziennikarzowi 
kasetę video. Podążając jej tropem. kore- 
spondent wpada w sieć intryg tureckiej sek- 
ty. 

Brzmi to dość zagadkowo, ale realizalorom 
zabiakło pomysłowości w konstruowaniu la- 
buły_i_ umiejętności budowania napięcia 
Oglądamy bezładną bieganinę dziennikarza 
po zakamarkach Stambutu (dlaczego w pol: 
skim tytule jest Istambut?). a ponieważ boha- 
ter nie wydaje się grzeszyć inteligencją ani 
spostrzegawczością. rwa lo stanowczo zbył 
długo. Gdyby jeszcze Stambuł został tu po- 
kazany jako miejsce egzotyczne i tajemnicze! 
Na ekranie przypomina jednak targowisko 
pod warszawskim Pałacem Kultury. Niestety, 
reżyser Mats Arehn lo nie Roman Polański a 
Timothy Bottoms 1o nie Harrison Ford i już lo 
wyjaśnia, dlaczego „Isiambut” to nie „Fran- 
iS MARIUSZ MIODEK 
ISTAMBUL, KEEP YOUR EYES OPEN. R: 
Mats Arehn. W: Himothy Bottoms, Twiggy, 


Emma Kihiberg, Robert Morley. Szwecja, 
1989. 90 min. Top Video. 


Twiggy (z prawej) 


CATHERINE 
CHERIE 


* 


Czegóż to w tym filmie nie ma! Jest piękna 
Catherine, obiekt męskich westchnień, jest 
autor powieści erotycznych cierpiący na 
kompleksy, jest urodziwy nieznajomy. jest 
zbrodnia z namiętności, jest wreszcie piękne 
włoskie vzybrzeże. Ale tak naprawdę chodzi 
w filmie tylko i wyłącznie o pokazanie jak naj- 
większej liczby tzw. momentów, utrzymanych 
w stylu soft-porno. (ec) 


CATHERINE CHERIE. R: Hubert Frank. W: 
Berta Cabre, Micha Kapteijn, Ajlta Wilson, 
Miguel Aviles, Dagmar Altman. Włochy, 
1982. 101 min. Apollo Film, Film Art, Sile- 
sia-Film. 


Glenn Saxon 


DJANGO STRZELA 


PIERWSZY 
xk 


W 1966 roku film Sergio Corbucciego 
„Django” z Franco Nero w roli tytułowej od- 
niósł sukces kasowy. Ta historia o rewolwe- 
rowcu lawirującym między meksykańskimi 
rewolucjonistami a członkami Ku-Klux-Klanu 
zapoczątkowała całą serię. W latach 1966- 
1974 powstało kilkanaście filmów o przygo- 
dach tego, może najpopularniejszego boha- 
tera spaghetli-westernów. Grali go różni ak- 
torzy, a ciągłość fabularna nie była zachowa- 
na. Django był raczej typem bohatera, a nie tą 
samą postacią. Krytycy wyróżniali kilka cech 
charakterystycznych dla filmów z Django: 
motyw zemsty, silny antyklerykalizm, kontlikt 
między interesem indywidualnym a zbioro- 
wym. 

W filmie Alberto de Martino dominuje pier- 
wszy motyw: Django mści śmierć swego 
ojca, którego zreszią nie znał, Właśnie Spra- 
wa rodziny i uznanie jej wartości są tu bardzo 
charaklerystyczne. Film mniej przypomina 
westerny Sergio Leone (choć i tu mamy 
nieodzowną scenę pojedynku na cmentarzu), 
a bardziej amerykańskie westerny klasy B z 
lat 40. i 50., zwłaszcza we frenetycznych sce- 
nach bójek i pełnym humoru finale. Realiza- 
cja jest staranna choć skromna: stale oglą- 
damy tę samą grupę skał i miasteczko w nie- 
naturalnym, sztucznym oświetleniu(tj) 
DJANGO SPARA PER PRIMO/DJANGO 
SHOOTS FIRST/HE WHO SHOOTS FIRST. 
R: Alberto de Martino. W: Glenn Saxon, E- 
velyn Stewart, Ida Galli (Lee Burton), Guido 
Loliobrigida, (Fernando Sancho), Fernando 
Gazzdo, Erika Blanc. Włochy, 1966. 94 min. 
Elgaz. 


Linda Blair 


BOOGIE 


NA WROTKACH 
*k* 


Sprawnie zrealizowany film młodzieżowy o 
grupie nastolatków, zapalonych wrolkarzy, 
walczących z bezwzględnym biznesmenem 
w obronie toru wrotkarskiego. Dramatyczne 
perypetie przeplatane są licznymi, znakomi- 
cie slilmowanymi sekwencjami tańca (a może 
raczej akrobacji) na wrotkach. Sporo dobrej 
muzyki, kalifornijskich plenerów i niezłej za- 
bawy.(ec) 

ROLLER BOOGIE. R: Mark L. Le: 
Linda Blair, Beverły Gariand, Roger Perry, 
Jimmy Van Patten. USA, 1979. 91 min. El- 
gaz. 


go Instytutu Filmowego, twierdzi, 
że winien jest wyłącznie sezon o- 


J an Erik Holst, dyrektor Norweskie- 


górkowy, sprzyjający turystom. Od je- 
sieni rodzimy program rusza pełną 
parą. Wizyta w Instytucie budzi wiarę w 
słowa dyrektora i rozwiewa przed- 
wczesne obawy o kondycję norweskiej 
kinematografii. 


Wiemy o niej niewiele, niemal wy- 
łącznie to, co zechce zaprezentować 
zespół Warszawskiego Festiwalu Fil- 
mowego (ostatnio był to „Przypływ Ha- 
retstiger" Oddvara Einarsona) i w świa- 
domości przeciętnego Polaka pojęcie 
„film norweski” "brzmi cokolwiek egzo- 
tycznie. To oni w ogóle coś produkują? 
Owszem, produkują, wprawdzie niedu- 
żo, bo kilkanaście filmów pełnometra- 
żowych rocznie, ale za to system rozpo- 
wszechniania gwarantuje, że 


każdy z nich 
pojawi się na ekranach. 


Podstawę finansową stanowi subsy- 
dium rządowe w wysokości mniej wię- 
cej 50 procent ogólnych kosztów pro- 
dukcji. Ma ono charakter pożyczki i jest 
spłacane — niekoniecznie w całości — 
dzięki dochodom, jakie przynosi film. 
Nadanie odbywa się za pośrednictwem 
jednego z trzech głównych producen- 
tów: Norweskiego Instytutu Filmowego, 
Narodowego Komitetu Produkcji Filmo- 
wej, w którym reprezentowani są za- 
równo twórcy, jak i „przemystowcy”, lub 
- najczęściej — Norsk Film A/S, przed- 
siębiorstwa w połowie rządowego, w 
połowie municypalnego. Otrzymuje 
ono roczną dotację i pełny zakres przy- 
wilejów produkcyjnych, w zamian zobo- 
wiązane jest organizować i kontrolować 
twórczość i dystrybucję filmową na te- 
renie kraju tak, aby dać szansę rozwoju 
zarówno uznanym sławom, jak i wscho- 
dzącym dopiero talentom. Rozpo- 
wszechnianiem i reklamą powstające- 
go dzieła zajmują się prywatne firmy 
dystrybucyjne. 


Same zaś kina to własność komun 
miejskich lub dzielnicowych, których 
system od 1913 roku reguluje liczbę i 
status placówek kulturalnych w całej 
Norwegii. Wybór repertuaru, godzin wy- 
świetlania i cen biletów należy do dy- 
rektorów kin, którym pozostawia się w 
tych kwestiach całkowitą swobodę. 
Zwyczajowo przyjęto, że ok. 2,5 procent 
dochodów z rozpowszechniania komu- 


„Herman”, reż. Eric Gustavson 


ny przeznaczają na organizację festiwa- 
l. prasę filmową, konserwację po- 
mieszczeń itp. 

Norweski Instytut Filmowy, miesz- 
czący się w jednym z budynków odre- 
staurowanego szpitala wojskowego w 
centrum Oslo, działa od 1955 roku. Po- 
czątkowo gromadził jedynie archiwa i 
zbiory biblioteczne, stając się już w 
trzecim roku swego istnienia członkiem 
Międzynarodowej Federacji Archiwów 
Filmowych. Historia kinematografii za- 
wdzięcza mu między innymi udział w 
odrestaurowaniu kompletnej wersji 


W krajach skandynawskich dokony- 
wane są obecnie przekształcenia pro- 
wadzące do powstania jednej instytucji 
odpowiedzialnej za wspólną promocję 
filmów norweskich, szwedzkich, duń- 
skich, fińskich i islandzkich na rynku 
międzynarodowym. „Scandinavian 
Films” przygotowuje repertuar na naj- 
większe festiwale, organizuje tygodnie 
filmowe w stolicach europejskich, zaś 
na własnym terenie urządza co dwa lata 
przegląd skandynawski, na który zapra- 
szani są dystrybutorzy z całego Świa- 
ta 


Trudno znaleźć norweski film 
w kinach Oslo. Królują za to 
produkcje amerykańskie. 
Skąd my to znamy? 


POTOMKOWIE 
WIKINGÓW 


Korespondencja własna z Norwegii 


„Męczeństwa Joanny d'Arc" 
Dreyera z 1928 roku. 

Od 1969 aktywność Instytutu zdecy- 
dowanie rozszerzyła się; powstało tam 
Centrum Studiów Ekranowych — rodzaj 
szkoły filmowej, w której mają możli- 
wość doskonalić swoją wiedzę i umie- 
jętności specjaliści z branży. Dalsze 
lata to wciąż nowe pomysły. W 1985 
roku pojawia się dyskusyjny klub filmo- 
wy i początki komputerowych rejestrów 
video. Późne lata osiemdziesiąte owo- 
cują działalnością promocyjną, wresz- 
cie — współudziałem w produkcji. 


Carla 


Sagi i powroty 


Aż trudno uwierzyć, że Norweski In- 
stytut Filmowy, instytucja z pozoru bar- 
dzo kameralna, ma tak szerokie kontak- 
ty i możliwości. Jan Erik Holst prezentu- 
je wydane w trzech językach katalogi. 
Zaprasza do sali projekcyjnej na go- 
dzinną retrospektywę filmu norweskie- 
go — od 1949 roku do dziś, udostępnia 
też bogatą wideotekę. 

Tematyka i różnorodność filmów za- 
skakuje bogactwem, mimo niewielkiej 
przecież produkcji. Norwegowie dbają 


o swoją tradycję historyczną i legendę 
przodków, chętnie więc ekranizują sagi 
skandynawskie, nawet w postaci fil- 
mów animowanych. Warto wspomnieć 
choćby o „Sigurdzie Smokobójcy” (Si-. 
guard Drakedreper, reż. Kunt W. Jorf- 
land i Lars Rasmussen, 1989) lub „Bia- 
łym Wikingu” (Den Hvite Viking, reż. 
Hratn Gunnlaugsson, 1991). Obyczajo- 
wość dziewiętnastowiecznych awantur- 
ników, wędrujących po dalekiej półno- 
cy w poszukiwaniu pracy, przygód i mi- 
łości przedstawił Martin Asphaug w 
„Garści Czasu” (En handfull tid, 1989) i 
Ola Solum w „wędrowcach” (Landstry- 
kere, 1989). Oba dzieła charakteryzuje 
piękno zdjęć i ciekawe ujęcie psycho- 
logiczne. Jest to także mocną stroną 
poematu filmowego „Nieznajomemu” 
(Til en ukjent, reż. Unni Straume, 1990) 
oraz oryginalnej impresji „Lucyfer, ko- 
niec lata" (Lucifer —- Sensomer gult og 
sort, reż. Roar Skolmen, 1990), klima- 
tem przypominającej wczesne dzieła 
Bergmana i z wyróżniającą się kreacją 
Bjorna Andresena, pamiętnego Tadzia 
ze „Śmierci w Wenecji” Viscontiego. 


Częstym wątkiem w filmach norwe- 
skich jest powrót w_ dzieciństwo, 
wspomnienia z odległej przeszłości czy 
zacieranie granicy pomiędzy rzeczywis- 
tością i senną wizją. Ale twórcy chętnie 
sięgają również do tematów współ- 
czesnych. Popularnością wśród mło- 
dzieży cieszy się „Śmierć na Dworcu 
Centralnym" (Doden pa Oslo S$, reż. 
Eva Isaksen), na pół detektywistyczna 
opowieść o przestępczości wśród na- 
stolatków. Dorośli wolą komedię dra- 
matyczną „Złodziej biżuterii” (Smykke- 
tyven) Anji Breien, najwybitniejszej dziś 
chyba norweskiej reżyserki, sugestyw- 
nie ukazującą niemożność pogodzenia 
się z życiową klęską. Wreszcie najcie- 
kawszy film ostatnich dwóch lat: „Her- 
man" Erika Gustavsona. To przejmują- 
ca historia jedenastoletniego chłopca, 
który nagle zaczyna tracić włosy. Staje 
się inny - zmuszony jest odnależć na 
nowo własną wartość i sens wyśmie- 
wanej przez rówieśników odmienności. 
O Andresie Danielsenie Lie, interesują 
cym odtwórcy głównej roli, zapewne 
jeszcze ustyszymy. 


| o filmie norweskim, niesłusznie po- 
mijanym przez rodzimych dystrybuto- 
rów, mam nadzieję, też. 


AGNIESZKA 
CZACHOWSKA 
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(12) 
ULOTNE 
OBRAZY 


najbardziej fascynującą sprawą 
na naszej planecie jest śmierć..." Ten 
cytat, jak drzazga, wyjęty z karty po- 
wieści Andrzeja Kuśniewicza „Lekcja 
martwego języka”. 

Co by powiedział Tomasz Mann, 
gdyby żył i przeczytał powieść „Lekcja 
martwego języka” Andrzeja Kuśniewi- 
cza? Co by powiedział Luchino Viscon- 
ti, gdyby żył i obejrzał film „Lekcja mar- 
twego języka” Janusza Majewskiego? 

„Śmierć w Wenecji” i „Lekcja mar- 
twego języka” — opowieści i filmy. Są 
różne, bardzo różne, a jednak mają coś 
wspólnego, jakby za nimi kryły się po- 
dobne doświadczenia, przemyślenia, 
przeczucia. Cóż z tego, że w „Śmierci w 
Wenecji" tłem jest „miasto pół-bajka, 
pół-pułapka”, gdy w „Lekcji martwego 
języka” kresowy pejzaż i kresowe mia- 
steczko? Cóż z tego, że Gustaw von 
Aschenbach jest stary, natomiast po- 
rucznik Alfred Kiekeritz —- młody? Ten 
pierwszy umiera mając przed oczami 
piękną i pogańską wizję chłopca na 
brzegu morza; ten drugi musiał także 
zachować w przedśmiertnej pamięci 
obrazy młodego, pół obnażonego zbie- 
ga rosyjskiego, w lesie, nad potokiem. 
Zbiega, którego sam zastrzelił. 

Tu i tam pojawiają się podobne na- 
pomknienia, znaki, symbole, obsesje. 
Motyw zbiorowej Śmierci — epidemia i 
wojna. Muzyka Mahlera. Kult piękna i 


Kresy, wojna, przemianie. 


sztuki; trwanie i przemijanie. Najważ- 
niejsze: Aschenbach i Kiekeritz są ar- 
tystami; nie chodzi o ich działalność, 
lecz postawę — są cząstką kultury 
swoich czasów, tej najbardziej wyrafino: 
wanej, jak obrazy, rzeżba i muzyka, zara- 
zem żywą pamięcią tej «ultury, która u- 
miera i odradza się. Mają w świadomoś- 
ci, także w sposobie bycia i reagowania, 
tragiczne przypomnienie Kierkegaarda 
onieuchronności śmierci. Jest wreszcie 
w obu postaciach coś greckiego i po- 
gańskiego, homoerotyczny estetyzm, a 
nawet szczególny transwestytyzm, jak- 
by chcieli wejść w inne postacie albo 
odegrać inne, nie swoje role. 
Zatrzymałem się nad tymi zbieżnoś- 
ciami nie żeby dowodzić naśladow- 


fite żniwo; to wreszcie Aschenbach u- 
miera w niemłodym wieku. Tylko po- 
wietrze lagun i ulic jest zatrute. 

U Kuśniewicza i Majewskiego powie- 
trze jest czyste. Ale płomienie, które o- 
bejmują domostwa, obrazy i rzeźby, ale 
ludzie, którzy padają jak muchy — to nie 
wydarzenia naturalne, lecz sprowoko- 
wane przez innych, przez wojnę. Śmierć 
jest tuzadawana 

U Manna i Viscontiego kultura i sztu- 
ka przeobraża się liniowo: po epoce 
archaicznej przychodzi wiek złoty, po 
nim okres wyrafinowania i dekadencji 

U Kuśniewicza i Majewskiego kultura 
i sztuka ewoluuje po torze w kształcie 
pętli. Przeszłość okrężną drogą prze- 
mieszcza się w przyszłość. 


GALICYJSKA 
DIANA Z EFEZU 


nictw, lecz przeciwnie, żeby zwrócić u- 
wagę na pewne sprawy wcześniejsze, 
które są odwołaniem się do tych sa- 
mych praźródeł i praintuicji. Także, żeby 
tym lepiej wykazać zasadnicze różni- 
ce. 

U Manna i Viscontiego rozpad forma- 
cji kulturowych i śmierć ludzi jest zjawi- 
skiem naturalnym; to morze rozkrusza 
budowle Wenecji; to cholera zbiera ob- 


U Manna i Visconliego Śmierć jest 
bardzo ważnym wydarzeniem. Także u 
Kuśniewicza i Majewskiego, równo- 
cześnie — rytuałem, łascynacją i współ- 
działaniem. Delikatny, tajemniczy, zara- 
zem ciemny jak przeznaczenie związek 
niemal typu  ofiara-kat. Kuśniewicz 
przytacza w powieści (francuski zwrot 
„L'assassinat est, c'est connu, I'un des 
beaux-arts" — Wiadomo, zabójstwo 


„Lekcja martwego języka” Janusza Majewskiego 


PRZE 


(morderstwo?) jest sztuką... To jeden z 
kluczy. 


x * x 


Piękne krajobrazy w „Lekcji martwe- 
go języka”, zmienne i żywe, zależne od 
pory roku — zieleń wiosny i lata, brązy, 
czerwień i złocistość jesieni, biel i cisza 
zimy. Domy, nawet trakt kolejowy wła- 
piają się w pejzaż, jakby były jego dzie- 
łem, nie rąk ludzkich. 

Widziane z góry, z lotu ptaka, te kraj- 
obrazy mogłyby być miejscem, gdzie 
życie toczy się od lat nie zmienionym 
biegiem, którego rytm regulują wscho- 
dy i zachody słońca, pogoda i słota, 
praca i sen. Ale tak nie jest; już sam 
skład mieszkańców — Polaków, Żydów i 
Ukraińców — sprawia, że działają inne 
prawa i inne siły niż te, które podpowia- 
da przyroda. Wymieszał się ten żywiot 
ludzki, czy lepiej — zlepił się przymuso- 
wo za sprawą wojny. Odżyły w sercach 
tajone nienawiści i antagonizmy. „Nie 
demonstrują się wielkimi czynami, są 
jakby przyczajone, ale wprowadzają tę 
niepewność i tymczasowość, która jest 
przeciwieństwem spokoju i wieczności 
przyrody. 

Tak Andrzej Kuśniewicz jak i Janusz 
Majewski zatrzymali w powieści i w fil- 
mie obraz pewnego Świata, ludzi i przy- 
rody, a także — w sensie bardziej ogól- 
nym — historii; to obraz świata, który 
nazywamy kresowo-galicyjskim 


Ten świat, rozpatrywany w katego- 
riach kultury, jest złożony i skompliko- 
wany, o wielowiekowej tradycji. Z jednej 
strony symbolizowany kościołami, z 
drugiej cerkwiami, z trzeciej bóżnicami. 
Ale także: cyrkiem, różnymi zabytkami 
dzieł sztuki lub ich reprodukcjami, które 
niespodziewanie wyłaniają się to tu, to 
tam, wreszcie — jakby w pierwszym pla- 
nie dramalurgicznym — postacią po- 
rucznika Alfreda Kiekeritza, będącego 
kimś obcym i dalekim, przedstawicie- 
lem innej kultury, pozornie wyższej i 
bardziej wyrafinowanej, a w gruncie rze- 
czy kultury ginącej, bo zainiekowanej 
samowiedzą śmierci. 

Pojawia się także Diana z Efezu, czy 
raczej jej posążek ocalony z pożaru. 
Jest ona wytworem dawnej kultury gre- 
ckiej, która należy do historycznej 
przeszłości, ale której działanie i odna- 
wianie się nie ustało. Dawna Grecja i jej 
kultura przetrwały w pamięci i legen- 
dach, w obyczajach i zwrotach języko- 
wych, przetrwały także w powtarzają- 
cych się potrzebach psychicznych i du- 
chowych. Statuetka Diany z Efezu może 
być przykładem wyjątkowym, ale nie 
jest przykładem wyjątkowym, wzorowa- 
ny na porządku greckim i całkowicie 
przyswojony motyw ganku z kolumien- 
kami i tympanonem, tak często wystę- 
pujący w dworkach szlacheckich i cha- 
tach wiejskich. 

Ten świat kresowo-galicyjski, pozor- 
nie monotonny, jest w gruncie rzeczy 
bardzo wielorodny, tak w nawarstwie- 
niach historycznych, jak też przyspie- 
szonych przez wojnę zderzeniach róż- 
nych grup ludnościowych. I jest jeszcze 
coś, co nie poddaje się tym naciskom. 
Jak dobrze, że wrażliwość pisarza i fil- 
mowca objęła tę kulturową wieżę Babel 
z początku dwudziestego wieku na po- 
tudniowo-wschodnich rubieżach Pol- 
ski 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Fragmenty nie publikowanej książki. Wybór 
i tytuły pochodzą od redakcji. 


Sachiko Murase 


urosawa jest stary. 

„Sierpniowa  rapsodia” 

to film starego człowie- 

ka. Ze wszystkimi kon- 
sekwencjami tego faktu. Z powagą 
i mądrością, ale także z monotonią 
i ostrożnością późnej jesieni życia. 
Z poezją i pięknem, ale także z na- 
trętną dydaktyką. 

Jest to rodzinna saga o mie- 
szkańcach Nagasaki. Jak łatwo się 
domyślić, tropy szybko wiodą 
wprost do wydarzenia, które 46 lat 
temu wstrząsnęło światem. Akcja 
filmu rozgrywa się jednak współ- 
cześnie, a bohaterami części pier- 
wszej filmu jest czworo nastolat- 
ków i opiekująca się nimi — pod 
nieobecność rodziców — babka. 
Rodzice pojechali do Ameryki, by 
spotkać się z nie widzianym od 
wielu lat kuzynem Clarkiem. Mię- 
dzy nastolatkami a babką istnieje 
świetne porozumienie, a jedno- 
cześnie trwa swoista rywalizacja. 
Oni chodzą w dżinsach i T-shir- 
tach, żują gumę i wolą spaghetti od 
tradycyjnych japońskich potraw. 
Ona — zawsze w nienagannym ki- 
monie, trwa przy narodowej trady- 


cji na każdym kroku. Jej mąż zginął 
w Owym Dniu w Nagasaki, ona 
przeżyła. Przeżyta po to, by pamię- 
tać. Dla niej trwanie przy tradycji 
jest jak podtrzymywanie ognia, gdy 
bliska osoba szuka drogi pośród 
ciemnej nocy. 

Jak można się domyślić prze- 
paść świadomości dzieląca babkę 
i wnuków najmocniej objawia się 
wobec wspomnienia Tamtej 
Śmierci. Dla niej jest ono nie tylko 
bolesną raną, jest wspomnieniem 
otwarcia się piekła, zawalenia nie- 
ba. Utraty wiary w porządek, spra- 
wiedliwość i celowość świata. Był 
to więc także dzień głębokiego 
wstrząsu etycznego, światopoglą- 
dowego — chyba można tak powie- 
dzieć — filozoficznego. Zaś dla roz- 
gadanych, żujących gumę dzieci — 
cóż, tamten dzień jest tylko tema- 
tem szkolnego wypracowania, 
wcale nie mniej nudnego od in- 
nych zadanych tematów, które na- 
leży odbębnić z należycie poważną 
miną. Mimo wspólnego milczenia, 
wspólnej powagi — starą kobietę- 
-naocznego świadka i gromadkę 
urodzonych trzydzieści kilka lat 


SIERPNIOWA 
RAPSODIA 


później nastolatków dzieli prze- 
paść. Nie do pokonania, taki już 
jest porządek świata, takie jest 
dzieło płynącego czasu. 

Dopiero ktoś inny może ich po- 
łączyć, choć w części przepaść za- 
sypać. Ktoś obcy i swój zarazem. 
Amerykanin japońskiego pocho- 
dzenia, kuzyn Clark z Hawajów (gra 
go supergwiazdor Richard Gere). 
Gdy przybywa, wszyscy są pod- 
ekscytowani i trochę speszeni. 
Dla snobujących się na Amerykę 
dzieciaków — to człowiek Stamtąd, 
żywe wcielenie ideału, a jedno- 
cześnie natrętny dowód, że czas 
konfrontować marzenia z rzeczy- 
wistością. Dla starej kobiety — to 
syn brata, ktoś bliski i bardzo po- 
trzebny, ale jednocześnie przecież 
Amerykanin, człowiek Stamtąd. 

Obawy i uprzedzenia szybko 
pryskają, lody zostają roztopione 
wśród śmiechów i przekomarzań. 
Prawdziwe porozumienie nastąpi 
jednak dopiero wobec wspomnie- 
nia śmierci. Clark wyznaje grzech 
Ameryki, prosi o przebaczenie. 
Wszyscy wspólnie odwiedzają 
pomnik ofiar bomby atomowej. To 


Z ekranów świata 


bardzo dziwny pomnik, gdyby mie- 
rzyć go miarą naszych przyzwycza- 
jeń. Coś w rodzaju plątaniny dru- 
tów tworzących pajęczą sieć o wy- 
sokości metra, rozciągającą się na 
przestrzeni kilku metrów. A wokół 
tej sieci jakieś rośliny, kwiaty. Ku- 
rosawa z wielkim pietyzmem cele- 
bruje tę scenę hołdu ofiarom Na- 
gasaki. Pielgrzymi otaczają pom- 
nik, zaczynają krzątać się przy 
kwiatach, coś poprawiają, podle- 
wają. Kamera unosi się, ujęcie z 
góry, ludzie przypominają pracowi- 
te mróweczki uwijające się wokół 
sprawy chyba bardzo dla nich waż- 
nej. Rzeczywiście wzruszająca 
scena. 

Jest jeszcze kilka pięknych scen 
w filmie Kurosawy. Choćby scena 
w świątyni. Wierni skupieni na 
modlitwie, a wzrok Clarka trafia na 
rysę w ziemi i korowód mrówek 
wzdłuż niej. Kamera powoli podąża 
za mrówkami, ich szlak wreszcie 
wznosi się po długiej todydze, aż 
do pięknego, czerwonego kwiatu. 
'W momencie, w którym wzrok nasz 
pada na kwiat, w świątyni następu- 
je coś w rodzaju Podniesienia, u 
derza cichy gong. 

Albo scena finałowa. Burza, bły- 
skawice. Stara kobieta wypada z 
domu i biegnie wśród szalejącej u- 
lewy, pod wiatr. Za nią biegną dzie- 
ci, za dziećmi rodzice, dla wszyst- 
kich walka z żywiołem jest ponad 
siły, przewracają się, a jednak 
biegną. Wiatr wyłamuje na we- 
wnętrzną stronę parasol starej ko- 
biety, ale ona nie wypuszcza ręko- 
jeści, trzyma ów żałosny strzęp 
kurczowo, jak sztandar. 

Trzy sceny, które próbowałem o- 
pisać to kino prawdziwej, wielkiej 
poezji obrazu, kino ocierające się o 
wielkość, budzące dreszcz niemal 
mistyczny. Nie można jednak tego 
powiedzieć o „Sierpniowej rapso- 
dii'" jako całości. Jest ona bowiem 
filmem dosyć natrętnej dydaktyki, 
niezbyt wyszukanego patosu, trud- 
nego do zaakceptowania deklara- 
tywizmu. Jest opowieścią statycz- 
ną, monotonną, mało odkrywczą, w 
sumie — przepraszam — niezbyt cie- 
kawą. Może Kurosawa chciał spła- 
cić swój dług Sprawie, którą nosił 
w sercu przez 46 lat i nie potrafił 
(nie chciał?) tego zrobić w bardziej 
dramatycznej formie? Możliwe. 
Możliwe jest jednak także i to, że 
mistrz z pozycji poety kina prze- 
szedł na pozycję etyka-moralisty. 

A to, moim zdaniem, oznaczało- 
by, że choć wciąż widać przebłyski 
geniuszu, porażającego, mistycz- 
nego piękna i poezji, schytek twór- 
czości wydaje się nadchodzić. Być 
może trzeba rzec, że Akira Kurosa- 
wa, jeden z trzech, czterech najwy- 
bitniejszych twórców kina naszych 
czasów — powoli gaśnie. Nie, nie 
jako człowiek, tego nigdy nie o- 
śmieliłbym się powiedzieć. Gaśnie 
jako artysta, jaki wizjoner, jako 
wielki władca naszej wyobrażni, 
wodzirej naszych snów. A może 
się mylę? Bardzo chciałbym się 
mylić. 


MACIEJ 
PAWLICKI 


HACHIGATSU NO KYOHSHIKYOKU /RHA- 
PSODY IN AUGUST, reż. Akira Kurosawa. 
Japonia. 
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Portret na życzenie 


rała Mary w „Santa Barbara”. 
Słodką, szczerą i bardzo za- 
kochaną w Masonie. Mówio- 
no o niej, że jest „moralnym 
sumieniem” serialu, Dlatego podniósł 
się chór protestów, kiedy decyzją sce- 
narzystów i producentów postać Mary 
zniknęła z „Santa Barbary". To było w 
roku 1986. Harley Jane Kozak spędziła 
w zespole serialu tylko jeden sezon, bo 
Mary dołączyła do galerii bohaterów w 
roku 1985. — Jej wymuszone odejście 
było największym błędem w całej histo- 
rii serialu — oświadczył A. Martinez. 
Sama aktorka mówi: — Nie była to moja 
inicjatywa. Ale, spoglądając na sprawę 
z oddalenia, uważam, że wyszło mi to 
na dobre. Kiedy po roku zaproponowa- 
no mi powrót, odmówiłam. Moja kariera 
toczyła się już inną ścieżką. Nie żałowa- 
tam niczego, widocznie tak chciał los! 
Harley jest osobą skromną, jak twier- 
dzą przyjaciele — nieco melancholijną i 
nie lubi mówić zbył wiele na swój temat 
O dzieciństwie opowiada unikając 
szczegółów: — Było nas w domu dzie- 
sięcioro. Ale ojciec umarł, gdy miałam 
zaledwie rok, matka wędrowała z nami 
od Pensylwanii do Dakoty, wreszcie 0- 
siadła w Nebrasce, gdzie przez dwa- 
dzieścia lat uczyła muzyki na uniwersy- 
tecie w Lincoln. Samotna kobieta z 0- 
śmiorgiem dzieci, to nię. zawsze było 
łatwe. Ale byliśmy szczęśliwą rodziną. 
Harley ukazała się po raz pierwszy na 
scenie już w wieku pięciu lat, co wspo- 
mina z przyjemnością. Była aniołkiem w 
operze Purcella „Dydona i Eneasz”. W 
college'u wybrała jako specjalizację 
właśnie aktorstwo, ale za prawdziwą 
szkołę zawodu uważa pięcioletni udział 
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Z Lane Daviesem w „Santa Barbara” 


w codziennym serialu „Teksas”, poczy- 
nając od 1981 roku. — Jeśli dziś potrafię 
zagrać każdą rolę i nie gubię się w to- 
warzystwie renomowanych aktorów, za- 
wdzięczam to właśnie dyscyplinie i wy- 
mogom serialu typu „soap”. 


W tym okresie wyszła na krótko za 
mąż, ale nie chce zdradzić bliższych 
szczegółów. — Mam nadzieję, że wyjdę 
za mąż raz jeszcze i będę miała dzieci 
to jedyna odpowiedź na pytania cieka- 
wskich reporterów. W połowie lat o- 
siemdziesiątych zagrała w jeszcze jed- 
nym serialu, „Guiding Light", po czym 
zaczęła się przygoda z „Santa Barba- 
ra". Odejście było początkowo poważ- 
nym zagrożeniem kariery. Przez jakiś 
czas jedynym jej zajęciem był udział w 
reklamach kawy i soku pomarańczowe- 
go. W 1988 roku pojawiła się na dużym 
ekranie w niewielkiej roli w filmie 
„Clean and Sober”, którego gwiazdą 
był Michael Keaton. Zagrała także w ko- 
medii „Parenthood” Rona Howarda. O- 
bejrzymy ją wkrótce jako partnerkę Billy 
Crystala w filmie „Kiedy Harry spotyka 
Sally" poprzedzającym znane już z na- 
szych kin „Pająki”. 


Harley mieszka sama, zajęta twórczą 
pracą. Kocha muzykę, pisze wiersze i 
sztuki teatralne, z których jedna, zatytu- 
towana „Garaż”, ma być przeniesiona 
na ekran telewizyjny. Nie jest przywią- 
zana do rzeczy materialnych: — Forte- 
pian i stół, który ktoś mi ofiarował na 
Gwiazdkę, są mi potrzebne, samochód 
też, ale wszystko inne można mi ukraść 
i nie odczuję smutku. Ważne, żeby mieć 
przyjaciół i spotykać się z nimi na co 
dzień, nie tylko od święta! 


„Stanowczo najpiękniejszą Józefiną. żoną 
Napoleona, była na ekranie_ JACQUELINE 
BISSET w filmie nadanym w TV przez Górno 
śląski Program Regionalny” — napisali KINO- 
MANI z Gliwic. O Jacqueline Bisset prosi też 
MARYLA z Krosna i JACEK T. z Nysy. Jest 
Szkotką, jedynie po matue Francuzką, na ek- 
ran trafiła jako modelka, grała między innymi 
w „Matni” Polańskiego. Ważnym rozdziałem 
iei kariery są filmy francuskie — przede 
wszystkim „Noc amerykańska"  Franqois 
Trufiaut — i włoskie. W „Napoleonie i Józefi- 
nie”, miniserialu Richarda T. Hefirona z pod- 
tytulem „A Love Story”, jej partnerem w roli 
Napoleona jest Armand Assanie. 


gujemy »Film«" ma bardzo konkretną 

treść! 

MONIKA z Katowic. Jaś Fasolka albo Faso- 
R la, jak go ostatnio nazwano w tv, to Rowan 


Atkinson, brytyjski komik telewizyjny, którego 
my także wyżej cenimy od Benny Hilla. Jego 
Cieszą nas listy kierowane już wprost do  klownada opiera się na grze całym ciałem i 
„ ale właśnie dlatego, że zaczęło _ sięga w ten sposób do iradycji wielkich mi- 
*Ich nadchodzić tak wiele, konieczne jest _ mów, natomiast możliwości kamery telewizyj- | 
parę wyjaśnień. Przede wszystkim nie nale- nej pozwalają mu rozbudować każdy skecz w 
ży oczekiwać natychmiastowych odpowie- _ dużą, nie ograniczoną przestrzenią czy rekwi- > 
dzi. Produkcja jednego numeru naszego pi- _ zytami scenę. O ile wiemy, Rowan nie grał 
dotychczas w filmie. A 


sma - od opracowania graficznego po druk 
- trwa trzy tygodnie. A przecież konieczna 
30 OSÓB PODPISANYCH POD LISTEM W 
SPRAWIE MARCY WALKER. Zrobiła na nas A 
nu mam urodziny, więc zróbcie mi niespo- wrażenie la petycja dotycząca sympatycznej GDZIE DO NICH PISAC? 
dziankę | wydrukujcie..." nie mają szans _ Sktorki z serialu „Santa Barbara”, ale została 
spełnienie. Co nie znaczy, że nie przesyła. Chyba Skierowana pod niewłaściwy adres 
my najlepszych życzeń w odpowiednim _ jak dotąd nie drukowaliśmy jeszcze nigdy 
dniu — ale w myślach, tyłko w taki sposób  Piakatów-posterów z portretami. O Marcy pi- 
DSŻEM! saliśmy natomiast w nr. 31 (zamieszczając 
Nie na wszystkie listy odpowiadamy. Po _ Zdięcie). że opuszcza już serialową rodzinę, i 
plerwsze — miejsca nie jest za dużo, po "© W Sposób dramatyczny, W kręconym w 
drugie - musimy wybierać tyłko takie spra- _ czerwcu br. odcinku grana przez nią bohater- 
wy, które mogą zainteresować wielu Czy. _ ka Czyli Eden spada ze skały i zrozpaczony 
telników. To przecież rubryka przeznaczo- Cruz nie znajduje jej ciała w morzu.. A 
na.do czytania przez wszystkich. Niektórzy, _ wSzystko dlatego, że Marcy Walker zdecydo 
co młodsi I bardziej niecierpliwi domageją _ wała się zagrać w innym serialu, zatytułowa- 
się, żeby „chociaż dać znać, że list otrzy- "ym „Palace Guard". Nie jest wykluczone, że 
maliście'. Ale jak to zrobić? To samo doty. Z <za5em do nas dotrze i obejrzymy ją nie w 
czy zdjęć „z dedykacją”. Nie są to wcale _ "oli Eden, ale kierowniczki wielkiego hołelu. 
przypadkowe twarze. Wybieramy tylko te 
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JASON DONOVAN MARLENE JOBERT 


TOMEK ze Szczawna. Piosenkarz interesu- 


nazwiska, które powtarzają się w wielu li — P.O. Box 292 - co Artmódia 
ja nas o tyle, o ile są także aktorami. Wybie- walttord, Herts WD2 TORA GaA0O GaOROG. 
tach bo na tej podetawie sądzimy, że przy” "ramy więc z listy 1yko trzy nazwiska: Jason SND Anglia WED eee, 


jęte zostaną z zaciekawieniem także przez 
innych. 

Co w takim razie dzieje się z listami bez 
odpowiedzi? Wszystkie są czytane. Niektó- 
re czekają na wyszukanie odpowiednich in- KRYSTYNA z Warszawy (telefonicznie). Po- 
formacji, co często nie jest łatwe i też zaj-  twierdzamy na piśmie, John Malkovich rze. 
muje czaszlnne są dla nas „bankiem ży-  czywiście był już żonaty, z aktorką Glenne 
czeń". Bezcennym. Orientujemy się dzięki _ Headly. Jedno z francuskich pism podaje, że 
nim, co może interesować Czytelników, ja- jako nastolatek był nadmiernie otyły. Jego 
kle tematy powinniśmy poruszać, o jakich recepty na odchudzenie nie znamy, jako że 
filmach, gatunkach I artystach pisać częś- sami wcale nie jesteśmy zainteresowani aż Uwaga! Nie odpowiadamy za ewentualną zmianę agencji przez aktora, 
clej. W ten sposób hasło „Wspólnie reda- tak znaczącą utratą wagi. nie możemy też gwarantować odpowiedzi. 


Donovan urodził się 1 czerwca 1968, Prince — 
7 czerwca 1958, Priscilla Presley — 24 maja 
1946. 


75008 Paris, Francja 
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Reżyserował Piotr Szulkin 
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Bogna w dzieciństwie zostaje 
nawiedzona przez diabła — du- 
cha Stalina. Zostaje sprowa- 
dzony egzorcysta. Mroczne 0- 
brządki wypędzania „złego” na- 
znaczają życie bohaterki... Po 
latach Bogna postanawia wal- 
czyć z upiorami swego dzie- 
ciństwa. Z determinacją tamie 
obyczajowe tabu, zaś stawką w 
tej walce jest jej kobiecość. 
Pierwszy film po upadku an- 
cienne regime, który mówi o 
dniu dzisiejszym. Film pełen 
żartu, ironii i erotyki. 


„Femina” pierwszy film wyzywająco feministyczny ...niektórzy już się na 
Szulkina poobrażali... 


Zdzisław Pietrasik („Polityka”) 


Bogumił Dopart („Konkurs”) 
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